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Речной протей всю жизнь проводит 
в воде и питается проплывающими 
мимо насекомыми. На суше протей 
очень неуклюж. 
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Фантастическая жизнеспособность 

саламандр заставляет ученых менять 
традиционные представления об эволюции

Дуглас Фокс
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Отсюда и необычный облик этого диковинного су-
щества: коренастое тельце с двумя парами слабых 
маленьких ног, недоразвитые коготки на крошеч-
ных пальцах, крупная голова с отсутствующими 
костями верхней челюсти и перистые, торчащие 
позади головы личиночные жабры. 

Если рассмотреть ткани протея под микроско-
пом, в глаза бросится еще одна особенность этого 
существа: его клетки в 300 раз крупнее, чем клет-
ки ящериц, птиц или млекопитающих. Вооружив-
шись обычным увеличительным стеклом, можно 
увидеть, как по капиллярам его прозрачных жабр 
проносятся клетки крови.

Речной протей (Necturus lewisi), а также его близ-
кие родственницы — саламандры и прочие хвоста-
тые амфибии — уже давно стали для ученых ис-
точником мучительных загадок, к пониманию ко-
торых они приблизились лишь в последние годы. 
Не исключено, что многие необычные признаки 
протея связаны с его главной особенностью: каж-
дая из клеток его тела содержит в 38 раз больше 
ДНК, чем человеческие клетки. Протеи — облада-
тели одних из самых крупных геномов из всех чет-
вероногих обитателей Земли. По этому показателю 
с ними могут конкурировать лишь двоякодыша-
щие рыбы, также отличающиеся медлительно-
стью движений и неспешным образом жизни. 

Размеры геномов большинства млекопитающих, 
птиц, рептилий и рыб находятся в сравнительно 
узком диапазоне значений — от 0,5 до 6 млрд пар 
оснований, или нуклеотидных пар ДНК. После-
довательности этих пар образуют гены — звенья 
длинной цепи, которая и составляет геном того 
или иного животного. Но геномы протеев и других 
хвостатых амфибий сильно варьируют, насчиты-
вая от 10 до 120 млрд пар оснований. Генов у этих 
амфибий не больше, чем у других животных, но их 
геномы захламлены сегментами так называемой 
мусорной ДНК. Массивный геном накладывает 
отпечаток на все аспекты жизни протеев: именно 
этот фактор обусловливает их медленное развитие 
и неторопливый темп жизни. Эти маленькие жи-
вотные с недоразвитым тельцем, сильно упрощен-
ным мозгом и тонкостенным, как бумажный па-
кет, сердцем десятилетиями влачат неспешное су-
ществование в водной среде, нередко доживая при 
этом до 100 лет. 

Не исключено, что в качестве компенсации за это 
«тяжкое бремя» природа наделила протеев и сала-
мандр по меньшей мере одним изумительным та-
лантом — феерической способностью к регенера-
ции. Эти амфибии могут восстанавливать не толь-
ко утраченные конечности, но и до четверти массы 
головного мозга. Потрясающая жизнеспособность! 

ечной протей — небольшая, длиной с человеческую ладонь, 
головастая амфибия с голой коричневой кожей, покрытой 
черными пятнами. Передвигаются протеи неохотно и ред-
ко удаляются на значительные расстояния от своих норок, 
расположенных под камнями и бревнами на дне рек Север-
ной Каролины. Во время охоты протей неподвижно лежит 
на речном дне, выжидая, когда мимо проплывет какое-ни-
будь насекомое или маленькая рыбешка, а затем делает 

резкий бросок вперед и заглатывает добычу. Всю свою жизнь эта амфибия прово-
дит в воде, почти никогда не выбираясь на сушу. По сути дела, протей — вечная ли-
чинка, никогда не достигающая взрослой стадии развития.
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углерода в горах Омана» (The Carbon Rocks of Oman) о разработке 
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Своими необычными особенностями протеи 
и саламандры обязаны ДНК, но не так, как обыч-
но принято считать. ДНК часто называют матри-
цей жизни, которая содержит точную информа-
цию, определяющую структуру и функции каждой 
клетки всех видов живых существ. Но, похоже, не-
давние открытия, сделанные при изучении сала-
мандр, опровергают традиционное представление 
о столь «тонкой настройке» генома. Они показыва-
ют, что ДНК способствует формированию организ-
ма ее обладателя таким образом, который не имеет 
ничего общего с ее информационным контентом. 
ДНК может деформировать тело и органы свое-
го «хозяина» так, как это делают зеркала в комна-
те смеха; тот или иной вид животного может ми-
риться только с таким количеством ДНК, которое 
не вызывает подобных побочных эффектов. Не ис-
ключено, что люди, сами того не сознавая, прибли-
зились к пределу своих возможностей: если наш 
геном станет чуть больше, под угрозой может ока-
заться величайшее достояние нашего вида — че-
ловеческий интеллект. 

Что же касается протеев и саламандр, прихо-
дится лишь удивляться, почему невероятное «раз-
растание» геномов не привело этих животных 

к вымиранию. Сам факт их фантастической жиз-
неспособности указывает на то, что идея эволю-
ции, особенно ее знаменитый тезис о «выживании 
наиболее приспособленных», имеет серьезный мо-
ралистический акцент и звучит как своего рода 
назидание молодым видам живых существ: усер-
дно работайте над собой, совершенствуйте свои 
тело и мозг для повышения продуктивности — 
и когда-нибудь вы обязательно добьетесь успеха. 
Но саламандры обязаны своим эволюционным 
успехом как раз собственным лености и вялости. 
Они нашли способ обмануть систему. 

Раздутые геномы
Загадка гигантских геномов начала мучить уче-
ных несколько десятилетий назад — вскоре по-
сле того как биологи идентифицировали молекулу 
ДНК как наследственную молекулу жизни. Геном, 
уникальный для каждого вида организмов, содер-
жит тысячи генов, состоящих из ДНК и отдающих 
инструкции клеткам по выработке белков и других 
молекул, которые и определяют специфику каж-
дого организма. Первоначально ученые предпо-
ложили, что продвинутые виды существ со слож-
но устроенным телом (например, люди и другие 

Саламандры — обладатели гигантских геномов, которые, с одной стороны, порой сильно замедляют их развитие, 
с другой — наделяют саламандр способностью к регенерации конечностей и даже целых отделов головного мозга
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приматы) должны иметь большее число генов 
и, следовательно, более крупные геномы. 

В 1951 г., однако, это предположение было опро-
вергнуто Альфредом Мирски (Alfred Mirsky) и Хан-
сом Рисом (Hans Ris) из Рокфеллеровского инсти-
тута медицинских исследований. Эти ученые из-
мерили количество ДНК в отдельных клетках 
нескольких десятков видов животных. К их удив-
лению, клетки африканской двоякодышащей 
рыбы протоптера и гигантской саламандры (ам-
фиумы) из юго-восточной части США содержали 
в десятки раз больше ДНК, чем клетки человека, 
крысы, птиц и рептилий. По мере того как генети-
ки определяли количество ДНК в клетках все боль-
шего числа видов живых существ, становилось 
ясно, что двоякодышащие рыбы и саламандры на-
ходятся в этом отношении вне конкуренции. 

За два последовавших десятилетия ученые полу-
чили более детальное представление о гигантских 
геномах. Сигеки Мидзуно (Shigeki Mizuno) и Гер-
берт Макгрегор (Herbert MacGregor) из Лестерского 
университета в Англии изучили несколько видов 
североамериканских амфибий, относящихся к се-
мейству безлегочных саламандр (Plethodontidae), 
которые совсем лишены легких и дышат через 
кожу. Все эти виды выглядели почти одинаково, 
но их геномы сильно варьировали и насчитывали 
от 18 до 55 млрд пар азотистых оснований, то есть 
были примерно в 5–16 раз больше человеческого 
генома, состоящего из приблизительно 3 млрд пар 
оснований. 

У большинства изученных видов животных це-
почки ДНК скручены в структуры (хромосомы), 
по форме напоминающие сосиски. У видов же 
с более крупными геномами хромосомы похожи 
на длинные, чрезмерно раздутые воздушные ша-
рики в виде колбасы. По всей длине эти хромосо-
мы, казалось, были унизаны некоей «избыточ-
ной» ДНК. Мидзуно и Макгрегор не имели поня-
тия, что представляет собой этот экстраматериал. 
Но в 1980-х гг. ученые обнаружили, что клетки са-
мых разных животных (от мух до человека) содер-
жат так называемую мусорную ДНК — короткие 
сегменты ДНК, названные транспозонами. Транс-
позоны содержат по нескольку генов, что позволя-
ет этим «паразитам» создавать собственные копии, 
которые затем встраиваются (иногда случайным 
образом) в другие части генома клетки.

Изучение гигантских геномов медленно продви-
галось в течение нескольких десятилетий. Ученые 
скрупулезно трудились над секвенированием ге-
номов плодовых мушек (дрозофил), червей и чело-
века, но предпочитали не трогать саламандр, из-
учение огромного объема ДНК которых могло бы 
превратиться в сущий кошмар. А затем в 2011 г. 
биолог-эволюционист Рейчел Мюллер (Rachel 
Mueller) из Университета штата Колорадо сделала 
смелый шаг вперед. 

Использовав метод высокоскоростного секвени-
рования, Мюллер и ее сотрудники провели анализ 
сотен тысяч случайных сегментов ДНК шести ви-
дов безлегочных саламандр, а также аллеганско-
го скрытожаберника — одной из самых крупных 
в мире саламандр, обитающей в Северной Аме-
рике. Полученные результаты подтвердили подо-
зрения ученых: геномы саламандр оказались бук-
вально забитыми транспозонами. Многие одина-
ковые транспозоны присутствовали в геномах как 
безлегочных саламандр, так и скрытожаберника, 
а это наводит на мысль о том, что эти «паразиты» 
начали впервые бесконтрольно размножаться еще 
у некоего общего предка всех ныне существующих 
саламандр более 200 млн лет назад. 

С тех пор вопрос о причинах этого феномена 
не переставал беспокоить Мюллер. «Мы сразу же 
отвергли предположение, что неожиданно "спя-
тил" какой-то одиночный транспозон, — говорит 
исследовательница. — Явно произошел глобаль-
ный сдвиг в поведении этих последовательностей 
транспозонов в геноме», — что обусловило одновре-
менное размножение десятков этих сегментов. 

Пусть Мюллер и не выяснила причины этого явле-
ния, она раскрыла другую загадку. Хотя транспозо-
ны и в самом деле размножаются в геноме хозяина, 
со временем они обычно удаляются из клеток в ре-
зультате случайных мутаций. Такая «чистка» посто-
янно происходит у каждого вида. Но, проведя два ис-
следования, Мюллер установила, что саламандры 
освобождаются от своих транспозонных вставок 
в несколько раз медленнее, чем рыбки данио-рерио 
или люди. Такая неспешность приводит к смеще-
нию баланса в сторону накопления транспозонов 
в клетках, а не поддержания их некоего постоянно-
го количества, в результате чего геномы саламандр 
со временем становятся все более «раздутыми». 

Эта «избыточная» ДНК (экстра-ДНК) существенно 
изменила строение тела, головного мозга и сердца 
саламандр. У видов с самыми крупными генома-
ми подобные анатомические отклонения заметны 
с первого взгляда. 

Эмбриональный мозг
Гигантские геномы нередко превращают сала-
мандр в настоящих детенышей-переростков. 
Из 766 известных видов этих амфибий более 39 ви-
дов утратили способность к полному метаморфо-
зу, то есть к превращению из личинок, ведущих 
водный образ жизни, во взрослых особей, обита-
ющих на суше. (И еще 39 видов саламандр подвер-
гаются метаморфозу нерегулярно.) Как правило, 
таким видам саламандр присущи более крупные 
геномы, чем геномы у их сородичей, претерпева-
ющих метаморфоз. Подобно северокаролинскому 
речному протею, эти амфибии всю жизнь проводят 
в воде, дышат наружными жабрами и передвига-
ются с помощью крошечных слабых лапок. 
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Калейдоскоп геномов
Большой, или мраморный, протоптер — обладатель самого крупного генома из всех животных планеты (цветные кольца 
внизу). От этой двоякодышащей рыбы не сильно отстает близкий родственник саламандр — речной протей. Геном человека 
(фиолетовое кольцо) имеет средние размеры; он примерно в 43 раза меньше генома протоптера и в 22 раза больше генома 
плодовой мушки. Самый узкий диапазон у геномов птиц; геномы амфибий варьируют очень сильно (см. диаграмму). 

Геномы насекомых и моллюсков 
сильно различаются размерами, 
но в еще более широком диапазо-
не варьируют геномы позвоноч-
ных (сильнее всего они различа-
ются у костных рыб и амфибий, 
меньше всего — у рептилий, птиц 
и млекопитающих). Размеры 
геномов измеряются числом пар 
оснований (нуклеотидов), после-
довательности которых образуют 
гены. Полный набор генов орга-
низма и составляет его геном. 

Диапазон размеров генома в различных группах животных

(Кружки со-
ответствуют 
изображен-
ным ниже 
геномам.)

Кобылка бескрылая (Podisma pedestris): 16 тыс. мпо

Человек 
(Homo sapiens): 3055 мпо

Бурый скалозуб 
(Takifugu rubripes): 390 мпо Плодовая 

мушка 
(Drosophila 

melanogaster): 
140 мпо

Улитка катушка 
(Biomphalaria glabrata): 930 мпо

Странствующий дрозд 
(Turdus migratorius): 1360 мпо

У собак 
и кошек 

размеры 
геномов 

очень 
близки 

к челове-
ческому

Подвязочная змея 
(Thamnophis sirtalis): 2405 мпо

10 тыс. мпо

Увеличенная область

Горбатый кит 
(Megaptera novaeangliae): 3628 мпо

Обыкновенная квакша 
(Hyla arborea): 4760 мпо

Речной протей (Necturus lewisi): 118 тыс. мпо

Большой протоптер (Protopterus aethiopicus): 130 тыс. мпо

Размеры геномов отдельных животных (изображения колец масштабированы) 10 мпо

100 млн пар оснований (мпо)	 1 тыс.	 10 тыс.	 100 тыс.

Млекопитающие

Птицы

Рептилии

Амфибии
Костные рыбы

Хрящевые рыбы

Моллюски

Насекомые
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Кроме того, у многих из этих животных на ногах 
отсутствуют пальцы, потому что их конечности 
никогда не завершают развития. У речного про-
тея задние лапы имеют лишь по четыре пальца 
(у большинства саламандр их по пять). У хвоста-
тых амфибий, относящихся к семейству амфиумо-
вых, каждая лапа снабжена тремя, двумя или все-
го одним пальцем. А у представителей семейства 
сиреновых, обитающих на юго-востоке США, за-
дних конечностей нет вовсе. 

Но даже многие наземные виды саламандр, об-
ладающие «взрослым» телом, нередко наделены 
личиночными признаками (например, не срос-
шимися костями черепа или обилием хряще-
вых — не окостеневших — элементов в скеле-
те конечностей). Серия открытий, сделанных 
в 1988– 1997 гг., показала также, что у многих 
из этих видов амфибий головной мозг своим стро-
ением по сути дела напоминает мозг личинки. 

Все началось с образования научного танде-
ма в составе Дэвида Уэйка (David Wake), выдаю-
щегося знатока саламандр из Калифорнийского 
университета в Беркли, и Герхарда Рота (Gerhard 
Roth), бывшего в то время аспирантом Бременско-
го университета. Совместными усилиями эти уче-
ные решили сравнить строение некоторых мозго-
вых структур у нескольких десятков видов лягу-
шек и наземных безлегочных саламандр. 

Изучая под микроскопом нервную ткань сала-
мандр, Уэйк и Рот вскоре поняли, что большинство 
их мозговых структур отличаются более простым 
строением, чем аналогичные структуры лягу-
шек — близких сородичей саламандр, относящих-
ся к группе (отряду) бесхвостых амфибий. По сло-
вам Уэйка, нейроны (нервные клетки) саламандр 
выглядели «зачаточными»: они были более круп-
ными, более округлыми и менее дифференциро-
ванными (специализированными), чем аналогич-
ные клетки лягушек. 

Особенно сильно эти различия были выраже-
ны в зрительной системе. Зрительные нервы сала-
мандр (нервы, по которым электрические сигна-
лы передаются из глаз в головной мозг) содержали 
не более 75 тыс. нервных волокон; у лягушек ко-
личество волокон в зрительных нервах достигало 
470 тыс. У саламандр гораздо меньшее число зри-
тельных нервных волокон были покрыты миели-
новыми оболочками, которые позволяют нервным 
сигналов быстрее достигать мозга. И, наконец, са-
ламандры и лягушки сильно различались строе-
нием так называемого тектума (крыши среднего 
мозга) — мозгового отдела, ответственного за пере-
работку зрительных сигналов. У саламандр ней-
роны в этой структуре были рассредоточены ха-
отично (признак, характерный для мозга эмбри-
онов или личинок), тогда как у лягушек нервные 

Речной протей компенсирует слабое развитие сердца и легких дыханием с помощью жабр. Хотя клетки этой амфибии 
забиты «мусорной ДНК», она существует на Земле миллионы лет. 
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клетки в тектуме образовывали аккуратные слои. 
Уэйк и Рот показали также, что саламандрам с бо-
лее крупными геномами обычно присуще более 
простое строение зрительной системы.

Анализируя полученные данные, Рот был пора-
жен одной любопытной закономерностью: в го-
ловном мозге саламандр отсутствовали именно 
те признаки, что возникают на поздних стадиях 
развития мозга и животных в целом. Казалось, что 
мозгу этих существ не хватило времени, чтобы за-
вершить свое созревание. Этот факт приобретает 
особый смысл в свете недавнего открытия другого 
ученого, выявившего тесную связь между крупны-
ми размерами геномов саламандр и медленными 
темпами их развития. 

Бывший ученик Уэйка Стэнли Сешенс (Stanley 
Sessions) изучал фантастическую способность са-
ламандр к регенерации (восстановлению) утра-
ченных конечностей. Сешенс, ныне почетный 
профессор Колледжа Хартвика в штате Нью-Йорк, 
ампутировал правые задние лапы у представите-
лей 27 видов безлегочных саламандр и определял 
скорость отрастания у них новых конечностей. 
Геном этих амфибий варьировал от 13 до 74 млрд 
пар оснований, то есть был в 4–24 раза больше че-
ловеческого. Сешенс обнаружил, что у животных 
с крупными геномами конечности восстанавли-
вались медленнее. Их незрелым клеткам требова-
лось больше времени для дифференцировки в спе-
циализированные ткани — мышечную или кост-
ную.

Работы Уэйка, Рота и Сешенса позволили объяс-
нить, почему у саламандр с одними из самых боль-
ших геномов из всех своих сородичей отсутствова-
ли пальцы, задние конечности и даже способность 
к полному метаморфозу (превращению во взрос-
лых особей). Их огромные геномы стали причиной 
замедления и прекращения многих процессов раз-
вития. Вначале ученые полагали, что это угнете-
ние развития было связано с тем очевидным фак-
том, что копирование крупных геномов требует 
больше времени, а потому клетки делятся медлен-
нее. Но в 2018 г. неожиданные открытия в области 
геномики заставили ученых взглянуть на этот фе-
номен по-новому. 

Первым полностью расшифрованным геномом 
хвостатых амфибий был геном аксолотля — «веч-
ной» (неотенической) личинки мексиканской ам-
бистомы. У этого существа длиной около 30 см 
имеются короткие ножки, перистые жабры по бо-
кам шеи и прочие личиночные признаки, а его 
геном состоит «всего» из 32 млрд пар оснований 
(для сравнения: геном речного протея насчиты-
вает около 118 млрд этих структур). Изучение ак-
солотля показало, что транспозоны в его клетках 
не только разбросаны среди генов; они в изобилии 
присутствуют также внутри генов, в областях, на-
зываемых интронами. 

Эта маленькая деталь имеет огромное значение. 
Когда ген включен, весь он целиком, включая ин-
троны, должен быть скопирован в цепочку РНК. 
Затем интроны должны быть вырезаны, прежде 
чем цепочка РНК будет использоваться в качестве 
матрицы для синтеза белков, определяющих раз-
витие клетки. Интроны аксолотля в 13 раз длиннее 
человеческих, потому что они забиты транспозо-
нами. Поэтому для образования цепочек РНК тре-
буется гораздо больше времени. Соответственно, 
инструкциям о том, каким образом должны спе-
циализироваться клетки, также нужно более дли-
тельное время для реализации своих эффектов — 
настолько длительное, по словам Сешенса, что ак-
солотли «так никогда и не взрослеют». 

Медленное развитие — лишь один из аспектов 
деформирующего влияния гигантских геномов 
на организм. Массивные геномы вызывают еще 
один серьезный эффект. Ученые случайно заме-
тили этот феномен еще более 150 лет назад, но его 
важность они осознали лишь в наши дни. 

Сердца, похожие на бумажные пакеты
В начале XIX в. британский анатом и военный хи-
рург Джордж Гулливер (George Gulliver), путешествуя 
по миру, время от времени предавался любимому за-
нятию. В каждом месте расположения его воинской 
части он брал кровь у местных видов животных, рас-
сматривал ее образцы под микроскопом и определял 
содержание в ней эритроцитов (красных кровяных 
телец). В результате Гулливер изучил кровь мекси-
канских оленей, американских аллигаторов, индий-
ских питонов, акулы катрана, электрического угря, 
броненосцев и сотен других животных. Самые круп-
ные клетки ученый обнаружил у трехпалой амфиу-
мы — существа с такими крошечными конечностя-
ми, что оно сильнее напоминает змею или угря, чем 
амфибию. Зато объем эритроцитов у этого животно-
го был в 300 раз больше, чем у человека. Размерами 
эритроцитов амфиуме немного уступали саламан-
дры и двоякодышащие рыбы. 

Сегодня мы знаем, что размер клетки и размер 
генома взаимообусловлены: чем больше в клетке 
ДНК, тем она крупнее. Размеры клеток тесно свя-
заны со строением животных. Некоторые сала-
мандры, обладающие крупными клетками, отли-
чаются и внушительными размерами. Так, дли-
на китайской исполинской саламандры достигает 
1,8 м, а некоторых видов амфиум — 1,1 м. Длина 
тела речного протея составляет около 28 см, что 
все-таки вдвое больше, чем длина большинства 
других видов саламандр. 

Кроме того, тела животных, образованные боль-
шими клетками, нередко отличаются и более 
простым строением. Представьте, что вам нуж-
но собрать две игрушечные машинки — одну 
из маленьких деталей конструктора Lego, а вто-
рую — из более крупных деталей набора Duplo. 
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Если машинки должны быть одинакового разме-
ра, то игрушка, собранная из более масштабных 
строительных блоков, будет иметь более простой 
и грубый дизайн. Примерно так в природе созда-
ются и тела саламандр. 

Джеймс Хэнкен (James Hanken), ныне работа-
ющий в Гарвардском университете, в 1980-х гг. 
обнаружил классическое подтверждение это-
му феномену. В то время Хэнкен изучал «ко-
сти» (а в действительности — никогда полностью 
не окостеневающие хрящевые элементы) запястий 
самых маленьких саламандр планеты. Эти амфи-
бии, относящиеся к роду саламандр-лилипутов 
(Thorius), населяют укромные уголки горных мек-
сиканских лесов. Некоторые виды этих крошеч-
ных саламандр настолько малы, что свободно уме-
щаются на ногте пальца руки взрослого человека. 
Несколько десятков близкородственных видов са-
ламандр-лилипутов в течение многих миллионов 
лет эволюционировали независимо друг от друга, 
но запястья всех их видов состоят из одних и тех 
же восьми «костей». Хэнкен, однако, заметил, что 
у некоторых видов амфибий-лилипутов отдель-
ные запястные кости срослись. Что еще удиви-
тельнее, взаимное расположение костей запястья 
могло варьировать у животных, относящихся к од-
ному виду. В результате у одних животных одного 
и того же вида в запястье насчитывалось семь ко-
стей, а у других — всего четыре. А у отдельных осо-
бей различались даже число и расположение ко-
стей в правом и левом запястьях! 

Такая вариабельность, по словам самого Хэнке-
на, была «чем-то исключительным». Ученый пред-
положил, что, поскольку саламандрам-лилипу-
там присущи крохотное тельце и огромные клетки, 
когда у зародышей этих животных формируют-
ся запястья, на образование полноценных костей 
просто-напросто не хватает клеток.

Предположение Хэнкена о том, что крупно-
клеточным организмам свойственно упрощен-
ное строение тела, буквально заворожило Рейчел 
Мюллер и ее аспиранта Майкла Итгена (Michael 
Itgen). Решив проверить, соответствует ли оно дей-
ствительности, в 2019 г. эти ученые приступили 
к реализации амбициозного проекта с целью из-
учить возможное влияние различий в размерах 
клеток на структуру сердца. В качестве экспери-
ментальных животных служили девять видов без-
легочных саламандр, чей размер генома варьиро-
вал от 29 до 67 млрд пар оснований. 

Как явствует из названия, у безлегочных са-
ламандр легкие отсутствуют и дышат они че-
рез кожу. Их сердце имеет только один желудо-
чек (а не два, как у птиц и млекопитающих). Изу-
чая сердечные желудочки безлегочных саламандр 
разных видов под микроскопом, Итген был пора-
жен глубокими различиями в их строении. Сала-
мандры с самыми маленькими геномами обладали 

желудочками с толстой мышечной стенкой, окру-
жавшей сравнительно небольшую камеру, где со-
биралась кровь. Чем больше были геномы жи-
вотных, тем более вместительным становилось 
внутрижелудочковое пространство и тем более 
тонкой — окружавшая его мышечная стенка. У ви-
дов с самым большим геномом желудочек напо-
минал полый мешок из тонкой мышечной пленки 
толщиной всего в одну клетку.

Для Итгена вид такого дряблого тонкостенно-
го мешка стал настоящим потрясением. «Я даже 
представить себе не мог, как эта штука вообще ра-
ботает», — вспоминает ученый, который в конце 
2021 г. опубликовал совместно с Мюллер результа-
ты своих исследований в журнале Evolution. 

Истинная природа связи между размером гено-
ма и строением сердечных желудочков для Итге-
на остается пока загадкой. Возможно, желудочкам 
видов с большими геномами требуется более вме-
стительное внутреннее пространство, чтобы вме-
щать более крупные клетки крови. Или же, по сло-
вам ученого, стенка сердца содержит меньше мы-
шечных волокон потому, что во время развития 
организма эти клетки не успевают достаточно бы-
стро делиться. 

В любом случае, такая «низкокачественная сер-
дечная конструкция» обходится животным неде-
шево. Адам Чикко (Adam Chicco), изучающий фи-
зиологию сердца в Университете штата Колорадо, 
проводит параллели между тонкостенными желу-
дочками этих существ и сердечными желудочка-
ми людей с тяжелой сердечной недостаточностью: 
снижение количества сердечных мышечных кле-
ток, истончение сердечной стенки и ослабление 
способности к перекачиванию крови.

Будь саламандры людьми, они постоянно на-
ходились бы на пороге смерти. «За большие ге-
номы живые существа расплачиваются дорогой 
ценой», — сказал мне Дэвид Уэйк в 2020 г. И тем 
не менее саламандры существуют на планете 
уже более 200 млн лет. «А значит, от таких гено-
мов должна быть какая-то польза», — рассуждает 
ученый. Поиски этой пользы привели исследова-
телей к поистине еретическим заключениям, едва 
ли не опровергающим классические основы теории 
эволюции. 

Глубокие искажения
В 2020 г. мы разговаривали с Уэйком дважды; 
в апреле 2021 г. ученый скончался. Но к тому вре-
мени они со Стэнли Сешенсом уже пришли к по-
ниманию феномена, над которым ломали головы 
долгие годы: какую выгоду саламандрам и двоя-
кодышащим рыбам приносят их громадные гено-
мы? Картина прояснилась в результате проведен-
ного учеными смелого эксперимента. 

Анестезировав нескольких зеленоватых трито-
нов (амфибий из семейства саламандр), Сешенс 
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и его студент-бакалавр Юрий Мамаев осторож-
но надрез   ли и отгибали назад тонкие кости че-
репа, а затем у каждого животного удаляли почти 
четверть головного мозга — отдел, ответственный 
за обоняние. Отрезанные конечности саламан-
дры восстанавливают довольно легко, а как обсто-
ит дело с мозгом? Сешенс решил изучить преде-
лы регенерационных способностей этих амфибий. 
И, по словам ученого, он не очень удивился, «когда 
через шесть недель зеленоватые тритоны восста-
новили и утраченную часть мозга». 

Проведенный эксперимент показал, что сала-
мандры способны восстанавливать части тела, ко-
торые в природе они обычно не теряют. А этот фе-
номен в корне противоречит фундаментальному 
эволюционному принципу, гласящему о том, что 
те или иные способности возникают у животных 
в ответ на воздействие стрессовых факторов окру-
жающей среды. Сешенс предположил, что, воз-
можно, своей эволюцией регенерация была обя-
зана стрессовым факторам среды лишь отчасти, 
а гигантский геном усилил эту тенденцию в каче-
стве полезного побочного эффекта. 

Сегодня Сешенс считает, что медленное разви-
тие организмов, обусловленное находящимися 
внутри интронов транспозонами, может приве-
сти к «перегрузке» взрослых саламандр незрелы-
ми клетками, которые все еще способны диффе-
ренцироваться в новые ткани. «По сути дела, са-
ламандры — ходячие мешки со стволовыми 
клетками», — говорит ученый. Эта теория, сфор-
мулированная Сешенсом совместно с Уэйком, 
была опубликована в июне 2021 г. вскоре после 
кончины Уэйка. 

Джеремайя Смит (Jeramiah Smith), изучающий 
геном аксолотля в Кентуккийском университе-
те, считает, что идея «вполне правдоподобная». 
Но ученый предупреждает, что дело может обсто-
ять гораздо сложнее: жизнь располагает множе-
ством способов замедлить развитие организмов, 
если это сулит им большие выгоды. Впрочем, учи-
тывая огромное изобилие транспозонов в геноме 
саламандр, вполне логично предположить, что 
ключевую роль здесь играют именно эти струк-
туры. «Эволюция работает с тем материалом, ко-
торый имеется в ее распоряжении», — отмечает 
Смит. 

Если теория Уэйка и Сешенса верна, она может 
иметь самые серьезные последствия. Ученые деся-
тилетиями изучали регенерационные способности 
саламандр в надежде найти способы восстановле-
ния человеческих тканей. Если же для регенера-
ции требуется наличие множества генов с длин-
ными интронами, эта задача сильно осложняется. 

На более глубоком уровне теория Уэйка и Сешен-
са показывает, в какой огромной степени «гене-
тическим паразитам» удалось перепрограммиро-
вать саму биологию саламандр. По завершении 

развития люди и многие другие долгоживущие 
виды держат оставшиеся в организме стволовые 
клетки под строгим контролем, что снижает риск 
безудержного деления клеток, способного приве-
сти к раку. У саламандр стволовые клетки гораздо 
многочисленнее и подвергаются гораздо меньшим 
ограничениям. 

Теория Уэйка и Сешенса не дает исчерпываю-
щего объяснения тому факту, каким образом са-
ламандры, обладающие столь громадными гено-
мами, умудряются оставаться в живых. Разумеет-
ся, способность время от времени восстанавливать 
утраченные части тела дает саламандрам боль-
шие выгоды, но ведь им приходится изо дня в день 
буквально бороться за существование из-за при-
чудливо деформированных сердца, мозга и тела. 
Этот парадокс породил дискуссию об удивитель-
ных возможностях животных во время разговора, 
состоявшегося между Мюллер, Итгеном и Хэнке-
ном в середине 2021 г.

Во время телефонного разговора эти трое ученых 
обсуждали влияние тонкостенного сердца на вы-
живание саламандр. «Я, пожалуй, буду придер-
живаться крайней точки зрения, — заявил Хэн-
кен. — Вполне возможно, что "пустое" сердце во-
обще не оказывает никакого влияния на качество 
жизни этих амфибий». Как ни странно, Мюллер 
и Итген отнеслись к этому предположению впол-
не благосклонно. Саламандры растут и двигают-
ся медленно. Среди всех позвоночных у них самые 
низкие показатели скорости метаболизма и по-
требностей в кислороде. У безлегочных саламандр, 
которых изучают Итген и Мюллер, нет даже лег-
ких. Вполне возможно, говорит Итген, что сала-
мандры отлично уживаются с тонкостенными 
желудочками, потому что «требования к функцио
нальным способностям сердца у этих амфибий 
крайне низкие». 

Действительно, когда Сешенс проводил свои 
опыты по регенерации мозга, у дюжины зелено-
ватых тритонов он одновременно ампутировал 
и почти половину единственного сердечного желу-
дочка. В результате животные теряли много крови 
и их сердца переставали сокращаться, но все три-
тоны оставались в живых и через некоторое вре-
мя образовывали новые желудочки. А это значит, 
что потребность в сердце у них, вероятно, далеко 
не такая сильная, как, например, у млекопитаю-
щих.

Не очень сильно, похоже, осложняет саламан-
драм жизнь и их причудливый скелет. Хэнкен 
считает, что саламандры-лилипуты (род Thorius) 
отлично уживаются со своими «небрежно скон-
струированными» запястьями, потому что силы, 
действующие на суставы этих миниатюрных жи-
вотных, ничтожно малы. Поскольку эти амфи-
бии-крошки никогда не преследуют добычу, им 
совсем не нужны мощные и точно отлаженные 
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конечности гепарда. Во время охоты саламандры-
лилипуты незаметно сидят на земле и ждут, когда 
мимо проползет насекомое. 

Герхард Рот добавляет к этому, что если охота 
саламандр сводится к выжиданию добычи, то они 
вполне могут довольствоваться и сильно упро-
щенной зрительной системой. Такая зритель-
ная система, например, свойственна грибоязыч-
ным саламандрам (род Bolitoglossa), обитающим 
в Центральной и Южной Америке. Эти существа — 
обладатели самых больших геномов из всех назем-
ных животных, насчитывающих до 83 млрд пар 
оснований, что в 24 раза больше человеческого ге-
нома. Кроме того, по наблюдениям Рота и Уэйка, 
этим амфибиям присущ и самый примитивный го-
ловной мозг из всех саламандр. Упрощая зритель-
ную систему, грибоязычные саламандры утрати-
ли от 50 до 90% зрительных нейронов и в результа-
те неспособны отличить ползущее насекомое даже 
от катящегося рядом блестящего металлического 
шарика. Зато язык у этих саламандр — один из са-
мых быстрых среди всех животных планеты: что-
бы схватить насекомое, они выбрасывают его изо 
рта за несколько миллисекунд. 

Животным, имеющим столь подвижный язык, 
подслеповатые глаза и способность часами не-
подвижно сидеть на одном месте, вполне сгодятся 
примитивный мозг, «полое» сердце и «некондици-
онные» кости запястья. «Все эти детали не имеют 
особого значения, — говорит Мюллер. — И в этом 
заложен глубокий смысл». 

Жестокая ирония
С тех пор как стало известно, что у саламандр 
и двоякодышащих рыб количество ДНК в клетках 
гораздо больше, чем у человека, ученые принялись 
спорить о том, каким целям может служить эта 
экстра-ДНК. Вначале было сделано предположе-
ние, что ДНК, помимо ее информационных функ-
ций, выступает каркасом, определяющим размеры 
клеточного ядра. Со временем эта гипотеза была 
отвергнута. 

На самом деле транспозоны представляют со-
бой часть «мусорной ДНК», утверждает генетик 
Тин Ван (Ting Wang), изучающий транспозоны 
в Медицинской школе Университета Вашингто-
на в Сент-Луисе. Но этот «мусор», разбросанный 
по всему геному, становится субстратом для эво-
люции. Например, транспозоны, расположен-
ные рядом с геном, могут усилить его активность. 
В 2021 г. Ван обнаружил транспозон, активирую-
щий некий критический ген в мышином зароды-
ше; удаление этого транспозона приводит к гибели 
эмбриона. Кроме того, транспозоны играют также 
структурирующую роль, разделяя геном на раз-
личные функциональные сегменты. «Отделить 
от нас транспозоны уже нельзя, — говорит Ван. — 
Они стали нашей неотъемлемой частью». 

Но транспозоны способны и на предательство. 
Когда в 2019 г. команда Вана провела анализ поч-
ти 8 тыс. опухолей людей, ученые обнаружили, что 
в половине случаев транспозоны активировали 
ключевые онкогены, стимулировавшие взрывной 
опухолевый рост.

Все это указывает на то, что хотя порой транспо-
зоны и включаются хозяином в состав своих кле-
ток, но какой-либо определенной внутренней цели 
у них нет. «Далеко не все, что находится в клетке, 
способствует адаптации», — говорит биолог Райан 
Грегори (T. Ryan Gregory), изучающий размеры ге-
номов различных организмов в Гуэлфском универ-
ситете в провинции Онтарио. ДНК существует ради 
самой себя. Она эволюционирует не только для 
того, чтобы обеспечить выживание своего хозяина, 
но и для того, чтобы максимизировать собственное 
выживание, — а с хозяином будь что будет! 

Пока хозяин борется с конкурентами за сохра-
нение своей экологической ниши, не менее дра-
матичная борьба разворачивается и внутри его 
клеток. Транспозоны конкурируют за заселе-
ние геномного ландшафта и стараются избежать 
уничтожения средствами клеточной защиты. «Мы 
начинаем воспринимать геном как своего рода 
экологическое сообщество, а мобильные генетиче-
ские элементы — как виды живых существ», — го-
ворит Мюллер. 

Склонность транспозонов к размножению озна-
чает, что с течением времени все геномы имеют 
тенденцию к увеличению. Подобно разного рода 
хламу, со временем заполняющему весь гараж, 
ДНК будет накапливаться в клетке до тех пор, пока 
не заполнит все доступное пространство. Именно 
давление естественного отбора, которое наказы-
вает хозяина, когда его геном становится слиш-
ком масштабным, и удерживает размеры геномов 
большинства видов существ в определенных пре-
делах. Размеры генома неслучайны, говорит Гре-
гори. ДНК-нагрузка, которую способен выдержать 
вид, зависит от темпов его развития, скорости ме-
таболизма и образа жизни.

Птицы с их быстрым метаболизмом и энергоза-
тратным полетом попросту не смогли бы «ужить-
ся» с большой массой ДНК в клетках. Их геномы 
меньше, чем у большинства млекопитающих, и ко-
леблются от 0,89 до 2,11 млрд пар оснований (это 
меньше человеческого генома, насчитывающего 
примерно 3 млрд пар оснований). Среди млекопи-
тающих обладатели 19 из 20 самых маленьких ге-
номов — летучие мыши, сталкивающиеся в своей 
жизни с такими же проблемами, что и птицы. 

Люди в этом отношении находятся где-то в сере-
дине животного царства, что, вероятно, обуслов-
лено влиянием нескольких конкурирующих фак-
торов. Развиваемся мы медленно; для достиже-
ния зрелости людям требуется почти 20 лет, а это 
значит, что мы должны обладать внушительной 
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способностью постоянно носить в теле массу 
экстра-ДНК. С другой стороны, размеры нашего 
генома может ограничивать другой критический 
фактор — мощь человеческого мозга, от которой 
зависит выживание человеческого рода. Нейроби-
олог Сюзана Херкулано-Хузел (Suzana Herculano-
Houzel) из Университета Вандербильта считает, 
что люди и другие приматы обязаны своим высо-
ким интеллектом сравнительно небольшому раз-
меру нервных клеток, благодаря чему в мозговой 
коре может поместиться колоссальное их количе-
ство. Если эта теория верна, то крупный геном мог 
бы заставить людей пожертвовать частью мозго-
вых клеток, а значит, и частью интеллекта. 

Лягушки и жабы, близкие родственницы сала-
мандр, нередко обладают относительно больши-
ми геномами, насчитывающими до 13,1 млрд пар 
оснований ДНК. Но украшенная роющая лягушка, 
чей геном был расшифрован в 2021 г., имеет в ге-
номе лишь 1,06 млрд пар оснований, то есть при-
мерно столько же, сколько колибри. Эта лягушка 
живет в австралийских пустынях и откладывает 
икру в лужах, образующихся после редких дождей. 
Ноги у головастиков этой амфибии должны сфор-
мироваться всего за несколько дней — пока не вы-
сохла лужа. Накапливать в клетках геномный «му-
сор» эти существа просто не могут себе позволить. 
Небольшие геномы нередко встречаются и среди 
растений — например, у быстро расселяющихся 
по пустырям сорняков (чертополоха, одуванчика 
и т. д.), которые вытесняют оттуда медленно расту-
щих конкурентов с более крупными геномами. 

Скорее всего, «раздутый» геном сформировал-
ся у саламандр постепенно. По мнению Грегори 
и Мюллер, 200 млн лет назад предок всех сала-
мандр, вероятно, вел неспешный образ жизни, со-
провождавшийся низким расходом энергии и мед-
ленным развитием. А потому постепенное нако-
пление в его геноме транспозонов не причинило 
ему особого вреда. По мере того как геномы сала-
мандр расширялись, они заставляли своих обла-
дателей осваивать экологические ниши, где наибо-
лее подходящим оказался медлительный и энерго-
экономный образ жизни.

В статье, опубликованной в 2020 г., Грегори вы-
сказывает предположение, что этот процесс в кон-
це концов достиг некоего переломного момен-
та: из простых обитателей геномного ландшафта 
транспозоны превратились в полноценных экоси-
стемных инженеров. Когда транспозон встраива-
ет свою новую копию в молекулу ДНК, всегда суще-
ствует риск, что он нарушит работу гена и нанесет 
вред хозяину. А это плохо для самого транспозона, 
потому что его выживание зависит от выживания 
хозяина. Так, вновь встроенный транспозон не бу-
дет передан следующему поколению саламандр, 
если по его вине животное-хозяин станет стериль-
ным. Но по мере размножения транспозонов само 

их присутствие обеспечивало больше мест в гено-
ме, куда могли бы встраиваться новые транспозо-
ны, не причиняя вреда генам. «Формируется свое-
го рода обратная связь, — говорит Грегори. — Чем 
больше в клетке становится транспозонов, тем 
больше появляется безопасных участков для их 
встраивания».

Вот так и получилось, что в конечном итоге в ге-
номе северокаролинского речного протея ока-
залось 118 млрд пар оснований ДНК, а у его бли-
жайшего сородича, карликового протея (Necturus 
punctatus), также обитающего в реках юго-востока 
США, — 117 млрд пар оснований. 

Глядя на речного протея, невольно испытыва-
ешь чувство легкой жалости. Медленное развитие 
лишает его способности к метаморфозу, а в зрелом 
возрасте — по злой иронии судьбы! — даже спо-
собности к восстановлению конечностей. Не имея 
возможности совершать далекие путешествия 
по суше, речной протей ведет изолированное су-
ществование в двух небольших речных системах 
Северной Каролины. Развитие сельского хозяй-
ства и промышленности привело к ухудшению ка-
чества речной воды. В июне 2021 г. правительство 
США включило речного протея, популяция кото-
рого сокращается, в список видов, находящихся 
под угрозой исчезновения. Хотя саламандры су-
ществуют на Земле уже более 200 млн лет, в голову 
невольно приходит мысль, что именно гигантский 
геном подталкивает речного протея и некоторых 
его других его сородичей-саламандр к вымира-
нию. 

Стэнли Сешенс, однако, в этом совсем не уверен. 
Существа с «раздутыми» геномами не раз демон-
стрировали всему миру, что, когда дело доходит 
до выживания «наиболее приспособленных», сила 
и проворство далеко не всегда играют определяю-
щую роль. «Геномные паразиты» замедлили разви-
тие протея, увеличили объем его клеток и дефор-
мировали анатомию. Все это толкнуло животных 
на необычный путь эволюционного развития, где 
приспособленность определяется совсем не силь-
ным сердцем и сложно устроенным головным моз-
гом. И тем не менее каким-то неведомым образом 
эти существа умудряются оставаться в живых, 
даже когда свирепые пожары, наводнения и пада-
ющие астероиды полностью истребляют других, 
казалось бы, гораздо лучше приспособленных жи-
вотных. «Саламандры — настоящие специалисты 
по выживанию», — подытоживает Сешенс. 

Перевод: А.В. Щеглов
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