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Рассмотрим следующие примеры.
•	 Вы направляетесь в сторону грозы, которая бу-

шует в нескольких километрах от вас, и вам 
надо перебраться через холм. Вы спрашиваете 
себя: «Как я собираюсь его преодолеть?»

•	 Вы видите маленькие белые точки на черном 
фоне, как будто смотрите на звезды ночью.

•	 Вы смотрите сверху вниз на себя, лежащего 
в постели, но видите только свои ноги и ниж-
нюю часть туловища.

Может показаться, что эти отдельные ситуации 
выбраны из огромной массы восприятий, ощу-
щений, воспоминаний, мыслей и снов, которые 

составляют наш ежедневный поток сознания. 
На самом деле каждое из этих переживаний было 
вызвано прямой стимуляцией мозга с помощью 
электрода. Американский поэт Уолт Уитмен верно 
уловил это в стихотворении «О теле электрическом 
я пою». Такие истории иллюстрируют тесную связь 
между телом и оживляющей его душой. Мозг и со-
знание так же неразрывно связаны друг с другом, 
как две стороны одной медали.

В недавних клинических исследованиях были 
выявлены некоторые правила и закономерно-
сти сознательной деятельности, причем ино-
гда результаты таких исследований оказывались 

Электри-
ческий 

мозг

НЕЙРОБИОЛОГИЯ

Воздействуя на мозг с помощью 
электродов, можно выявить 
расположение осознанных 

переживаний
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Пациентка 
говорит, 

что ощущает 
голово

кружение.

«Воз-
буждение, 

успокоение... 
половое воз-
буждение».

Пациент 
не может по-

вторить «Если 
она придет, я 

уйду».

«Забав-
но пахнет. 

Неприятно, 
как лак для 

ногтей».

«Как 
при этой 

температуре, 
но чувствитель-

ность немного лучше. 
Как будто я был при 

более холодной 
температуре».

«Такое чув-
ство, как будто 
я иду по кругу. 

Все стоит, а я иду. 
Это вызывает 

тошноту».

«Вы только 
что превратились 
в кого-то другого. 
Ваше лицо измени-

лось. Ваш нос отвис, 
поплыл влево. 

Некрасиво».

Пациент 
описывает 
ощущение 

беспокойного 
ожидания.

Утрата 
речи.

Пациент 
описывает 
ощущение 

страха.

Пациент 
описывает 

негативное эмо-
циональное ощуще-
ние, по-видимому, 

локализованное 
в груди. 

«Моя 
левая ступня 

переместилась 
вправо, и ощу-
щение пошло 

по икре».

«Я 
вижу звез-

дочку наверху 
справа по центру. 
Это голубая с се-

ребром звез-
дочка».

«Мне 
просто за-

хотелось сжать 
пальцы. Они про-

сто сложились 
сами собой».

«Ощущение 
пульсации, 

в основном слева 
в груди, но еще 
и в левой руке».

«Я 
чувствую 

покалывание 
в ноге».

«Это 
было при-

ятно, довольно 
эротично. Я даже 

не могу… хм, мне при-
ятно. Я не могу это 
объяснить. Хм, да, 

вы меня смуща-
ете!»

Пациент 
смеется 

и говорит, что 
ему «хорошо 

изнутри».
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парадоксальными. Показано, что зоны 
мозга, участвующие в сознательном вос-
приятии, имеют мало общего с мышлени-
ем, планированием и другими высшими 
когнитивными функциями. В настоящее 
время нейроинженеры работают над тем, 
чтобы создать на базе этих открытий тех-
нологии, позволяющие заменить утрачен-
ные когнитивные функции, чтобы в более 
отдаленном будущем улучшать сенсорные 
и когнитивные способности и память. На-
пример, сейчас нейрокомпьютерный ин-
терфейс позволяет слепым людям хоть 
как-то воспринимать свет. Однако при 
этом обнаруживаются дополнительные 
трудности, препятствующие полному вос-
становлению зрения и слуха. Они показы-
вают, какие проблемы лежат на пути к на-
учно-фантастическим усовершенство-
ваниям, позволяющим получить доступ 
к мозгу как к компьютерному запоминаю-
щему устройству.

Животное электричество
Нервные системы работают за счет элек-
трических сигналов, идущих по сетям, со-
стоящим из множества связанных пере-
ключающих элементов. Эту тему изуча-
ли большое количество врачей и ученых. 
Первым был Луиджи Гальвани, который 
в конце XVIII в. присоединил к свеже
убитой лягушке металлическую проволо-
ку. Направив провод в небо во время гро-
зы, он заставил лягушачью лапку подер-
гиваться при каждой вспышке молнии. 
В своих исследованиях Гальвани показал, 
что нервные волокна передают «животное 
электричество», которое ничем не отли-
чается от «атмосферного электричества», 
обнаруженного Бенджамином Франкли-
ном в экспериментах с воздушным змеем 
в Филадельфии в 1752 г. В 1802 г. племян-
ник Гальвани Джованни Альдини перед 
публикой провел электрическую стиму-
ляцию открытого мозга казненного пре-
ступника. Дрогнула челюсть. Открылся 
глаз. Возможно, именно это зрелище вдох-
новило Мэри Шелли на написание клас-
сического готического романа «Франкен-
штейн».

В последующих исследованиях на жи-
вотных было показано, что возбужде-
ние определенных областей мозга вызы-
вает движение определенных мышц или 
частей тела. Эти исследования приве-
ли к открытию моторной коры в 1870-х гг. 
В 1874 г. американский врач Роберт Бар-
толоу (Robert Bartholow) впервые провел 

Где в мозге живут ощущения
В атласе, опубликованном прошлым летом, собраны отчеты людей 
с эпилепсией при стимуляции участков коры во время операции. То, что 
они чувствовали и воспринимали, зависело от того, какую область моз-
га стимулировали. Все 1537 участков у 67 пациентов, получившие элек-
трическую стимуляцию, были соотнесены с цифровой моделью мозга, 
упрощенная версия которой изображена на рисунке. При стимуляции 
этих участков пациенты рассказывали о своих ощущениях.

Цвета сознания
Стимуляция применялась 
к различным зонам и сетям 
мозга.

Точки стимуляции
После вскрытия черепа 
исследователи помести-
ли десятки электродов 
на поверхность коры 
головного мозга.

Соматомоторная

Зрительная

Дорсальная сеть 
внимания

Сеть салиентности

Лобно-теменная

Лимбическая

Сеть пассивного 
режима работы

«Я просто 
действительно 

не мог сильно двигать 
(пальцами); пропало 
движение. Чувствую 

некоторое напряжение 
руки, но большой палец 

не действует».

«Я чувство-
вал, что руки 

двигаются, но это 
было не так. Я ощущал 

движения из сторо-
ны в сторону, как 

будто парение 
в воздухе».
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прямую стимуляцию мозга пациента, находя-
щегося в сознании; это вызвало этические спо-
ры, потому что он причинил пациентке боль и, 
вероятно, ускорил ее смерть. В последующие 
десятилетия интракраниальная электрости-
муляция была усовершенствована. Она вошла 
в арсенал нейрохирургов благодаря прорыв-
ной работе Уайлдера Пенфилда (Wilder Penfield) 
из Монреальского неврологического институ-
та, который в 1930–1950 гг. использовал элек-
тростимуляцию, чтобы определить области 
коры головного мозга, отвечающие за сенсор-
ные и моторные функции.

Некоторым людям с эпилепсией не удается 
снизить количество или тяжесть приступов 
с помощью лекарств. Тогда можно использовать 
нейрохирургические методы, но только если 
приступы возникают в ограниченном участке 
коры (самого внешнего слоя мозга, участвую-
щего в восприятии, управлении движениями, 
отвечающего за речь, умозаключения и дру-
гие функции) либо в тесно связанных с корой 

структурах, таких как гиппокамп. Неконтроли-
руемая гипервозбудимость возникает из-за на-
рушения связей в одном месте. Она может раз-
растаться и в итоге охватить остальную часть 
мозга. Возникает сложный вопрос: какой объем 
нервной ткани следует удалить? Если вырезать 
слишком мало, приступы могут возобновить-
ся, если слишком много — пациент может поте-
рять способность говорить, видеть или ходить. 
Хирурги не должны повредить функционально 
важные области коры, необходимые для повсед-
невной деятельности, — первичную слуховую, 
зрительную, соматосенсорную и моторную кору 
и участки, отвечающие за речь и ее понимание.

Интракраниальная электростимуляция ис-
пользуется для поиска участков, которые необ-
ходимо сохранить. Нейрохирурги импланти-
руют дискообразные электроды под череп, под 
образованную соединительной тканью плот-
ную мозговую оболочку, либо они могут вводить 
игольчатые электроды прямо в серое вещество, 
чтобы оценить его работу. После того как хи-
рурги определили очаг эпилептической актив-
ности и убрали электроды, они проводят опера-
цию по удалению этого участка — и припадки 
обычно прекращаются. Электростимуляцию 

можно использовать и постоянно, в этом слу-
чае электроды все время находятся в нужном 
месте. Слабые импульсы, идущие от электро-
дов, помогают справиться с тремором и ригид-
ностью при болезни Паркинсона (метод назы-
вается «глубокая стимуляция») или уменьшить 
частоту и тяжесть припадков. Сейчас в предва-
рительных клинических исследованиях оцени-
вают использование таких имплантированных 
электродов в качестве зрительного протеза, по-
могающего ориентироваться людям с наруше-
нием зрения, а также для лечения обсессивно-
компульсивного расстройства и депрессии.

Горячо или холодно
В июле 2020 г. в журнале Nature Human Behav-
iour был опубликован атлас, показывающий 
участки коры головного мозга, которые при воз-
буждении электродами вызывали сознатель-
ные переживания, например восприятие гро-
зы или отделения от тела, описанные выше. Под 
руководством профессора неврологии Меди-
цинской школы Стэнфордского университета 
Джозефа Парвизи (Josef Parvizi) были собраны 
данные о 67 людях с эпилепсией. Исследовате-
ли стимулировали более чем 1,5 тыс. участков 
коры, преимущественно с помощью электродов, 
введенных под твердую мозговую оболочку. Они 
сопоставили активность этих участков с точ-
ками на цифровой модели мозга, чтобы можно 
было сравнивать данные, полученные от раз-
ных людей (рисунок борозд и извилин, придаю-
щий мозгу внешнее сходство с грецким орехом, 
отличается от человека к человеку). Ученые ис-
кали «вызывающие отзыв» электроды, которые 
запускали некоторые зрительные или тактиль-
ные ощущения, мышечные подергивания или 
нарушение речи. Если пациент при стимуля-
ции ничего не ощущал, электрод считался «не 
вызывающим отзыв».

Пациенты сообщали о разных субъективных 
переживаниях, вызываемых стимуляцией: бы-
стро вспыхивающие точки, похожие на звез-
дочки; искаженные лица, как на картинах 
Сальвадора Дали; телесные ощущения, такие 
как покалывание, щекотание, жжение, пуль-
сация и то, что называют чувством выхода 
из тела; страх, беспокойство, половое возбуж-
дение, веселье; желание пошевелить конечно-
стью; желание упорно бороться с какой-то боль-
шой, но не распознанной проблемой. Простого 
раздражения нервной ткани слабым электриче-
ским воздействием было достаточно, чтобы вы-
звать эти ощущения. Во время мнимой стиму-
ляции (без применения тока) пациенты ничего 
не чувствовали.

Несмотря на то что интракраниальная элек-
тростимуляция безопасна и эффективна, это 

Пациенты сообщали 
о переживаниях, вызываемых 

стимуляцией, — например, 
видении искаженных лиц, как 
на картинах Сальвадора Дали
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грубый метод. Низкоимпедансные электроды 
имеют площадь 6–10 мм2 и позволяют подавать 
ток до 10 мА между соседними электродами, это 
изменяет возбудимость миллиона и более нерв-
ных клеток. Однако эффекты, вызванные та-
кой стимуляцией, могут быть довольно локаль-
ными. Поперек борозды (желобка на поверхно-
сти коры) чувствительность может изменяться 
от «все» до «ничего» в пределах миллиметров.

Группа под руководством Парвизи обнару-
жила, что электроды в специализированных 
сенсорных и моторных областях со значитель-
но большей вероятностью вызывали ответ, 
чем расположенные в зонах, обеспечивающих 
высшие когнитивные функции. От полови-
ны до двух третей электродов над зрительны-
ми и тактильными (соматосенсорными) зонами 
коры вызывали некоторые осознанные ощуще-
ния; в районах латеральной и переднемедиаль-
ной префронтальной коры, которые участву-
ют в высших мыслительных процессах, такую 
реакцию вызывал не более чем каждый пятый 
электрод. Иначе говоря, электроды над задними 
зонами коры, отвечающими за сенсорное вос-
приятие, вызывали ответ с большей вероятно-
стью, чем те, которые располагались спереди, 
над областями, важными для когнитивной де-
ятельности, такой как размышления, плани-
рование, моральные суждения, принятие реше-
ний и логические операции.

Несмотря на их важную роль в мышле-
нии, эти области имеют мало отношения к со-
знанию. И действительно, в прошлом столе-
тии нейрохирурги наблюдали, что при удале-
нии больших участков префронтальной коры, 
если сохранны элоквентные (связанные с рече-
порождением) зоны, ежедневный поток созна-
ния у таких пациентов явным образом не нару-
шается. Неэлоквентные области могут влиять 
на сознание, но в целом, по-видимому, созна-
тельные ощущения возникают не там. Это при-
вилегия задних областей — теменной, височной 
и затылочной долей. Почему физический носи-
тель наших психических переживаний должен 
располагаться в задней части мозга, а не  в пе-
редней, остается неясным.

Видеть или не видеть
Применение интракраниальной стимуляции 
зрительной коры вызывает зрительные ощу-
щения, которые называются фосфенами: ко-
роткие вспышки, похожие на молнию в темно-
те. На этом основана давняя мечта о приборе, 
который поможет восстановить зрение слепым. 
Миллионы людей во всем мире живут со слепо-
той на оба глаза из-за пигментного ретинита, 
возрастной дегенерации желтого пятна, глау-
комы, инфекции, рака или травмы.

Врачи, ученые и инженеры начали зани-
маться протезированием зрения в 1960-х гг., 
но только недавно смогли создать соответству-
ющие технологии для помощи слепым людям. 
Один из ярких примеров — устройство Orion, 
разработанное компанией Second Sight Medical 
Products в Лос-Анджелесе. Крошечная каме-
ра, установленная на очках, превращает изо-
бражение в импульсы и передает их по беспро-
водной сети на 60 электродов, расположенных 
на зрительной коре. Люди, которым импланти-
ровали в мозг такое экспериментальное устрой-
ство, воспринимают множество точек, что по-
могает им ориентироваться. «Это как взрыв 
каждый раз, когда я его включаю, — рассказы-
вает один из участников исследования. — После 
того как я вообще ничего не видел, я внезапно 
вижу, как вокруг движутся маленькие вспыш-
ки света, и понимаю, что они что-то значат. 
Просто потрясающе снова иметь работающее 
зрение хоть в каком-то виде». Orion значитель-
но улучшает качество жизни людей, раньше 
существовавших в полной темноте. Устрой-
ство позволяет им безопасно переходить ули-
цу или определять положение дверного проема. 
Но с его помощью нельзя восстановить способ-
ность узнавать фигуры, формы или буквы.

Однако группа из Калифорнийского универ-
ситета в Лос-Анджелесе и Медицинского кол-
леджа Бейлора, возглавляемая нейрохирургом 
Дэниелом Йошором (Daniel Yoshor), сумела это-
го добиться, о чем сообщается в журнале Cell. 
Они стимулировали соседние участки зритель-
ной коры, чтобы вызвать фосфены близко друг 
от друга, поскольку показано, что зрительное 
поле отображается на поверхности зрительной 
коры упорядоченным образом. Данное наблю-
дение привело к ошибочному убеждению, что 
отдельные фосфены подобны пикселям на ком-
пьютерном дисплее, то есть если вы одновре-
менно простимулируете на поверхности коры 
серию точек в форме креста, то человек дол-
жен увидеть точки, образующие крест. Но это-
го не происходит.

Стимуляция более одного участка дает не-
предсказуемый результат. У одного испытуемо-
го одновременная стимуляция пятью электро-
дами, каждый из которых соответствовал од-
ному отдельному фосфену, вызвала свечение 
двух больших фосфенов, которые не сливались 
в букву или какую-либо другую понятную фор-
му. Однако если исследователь разносил акти-
вацию электродов во времени, участник мог уз-
навать формы. Отклонения во времени отража-
ли задержку, необходимую, чтобы проследить 
форму буквы, как если бы исследователь писал 
букву на руке испытуемого или на листке бу-
маги. При таком более динамическом способе 
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незрячий участник с имплантом мог узнать 
буквы Z, N, V и W, быстро отличая движение 
вниз от движения вверх, поскольку при написа-
нии букв используются разные последователь-
ности движений.

Видеть форму одной буквы — не совсем то же 
самое, что видеть великолепный закат над по-
гомеровски винноцветным морем, но это уже 
прогресс. Почему неодновременная стимуля-
ция улучшает восприятие — неизвестно, и это 
показывает, как мало мы знаем о работе коры.

Что дальше
В области нейрокомпьютерных интерфейсов 
происходит стремительный прогресс. Компа-
ния Илона Маска Neuralink в апреле этого года 
представила впечатляющее видео, на котором 
обезьяна играет в компьютерную игру Pong, 
не пользуясь каким-либо джойстиком. Это было 
сделано с помощью двух небольших чипов, им-
плантированных в левую и правую мотор-
ную кору животного. В каждом чипе имеются 
1024 волосковых электрода, воспринимающих 
сигналы от отдельных нейронов. В совокупно-
сти они передают намерение обезьяны быстро 
переместить ракетку вверх или вниз на экране, 
чтобы отбить мячик. Все было сделано по бес-
проводной связи, из обезьяны не торчало ни-
какой электроники или свисающих проводов. 
Многие считают, что такие операции вско-
ре станут обычными и с помощью превосход-
ных электронных деталей можно будет заме-
нять или компенсировать поврежденные био-
логические части — неисправные глаза или 
уши, нарушенную память. В таких оптимисти-
ческих рассуждениях игнорируется факт, что 
для всего этого требуется трепанация черепа. 
В целом для превращения научных открытий 
в реальные методы лечения нужны не годы, 
а десятилетия. Я вполне уверен, что такая мо-
дификация медицины не произойдет в течение 
мой жизни (сейчас мне 64 года).

Самые «легкие» препятствия, которые надо 
преодолеть на пути к такому утопическому (или 
антиутопическому) будущему, — технологиче-
ские. Прибор должен надежно, быстро и акку-
ратно считывать электрические сигналы мозга 
и генерировать их. Устройство, созданное ком-
панией Neuralink, — в настоящее время лучшее 
из всех имеющихся и, безусловно, будет улуч-
шаться и дальше. Но нам еще предстоит прой-
ти долгий путь, прежде чем мы сможем опре-
делить, какой из 50 тыс. или более нейронов 
в каждой частице мозгового вещества участву-
ет в определенном восприятии или действии. 
И только когда это произойдет, можно будет 
подавать электрическую стимуляцию именно 
на нужные нейроны, не затрагивая отростки 

соседних клеток. Тот факт, что Парвизи с кол-
легами более чем в половине случаев не удалось 
вызвать сознательное восприятие, означает, 
что у нас нет инструментов, позволяющих на-
дежно вызвать хоть какое-то ощущение с помо-
щью электрической стимуляции, не говоря уж 
о том, чтобы формировать какое-то определен-
ное ощущение.

Хирургические и юридические препятствия 
еще сложнее. Нужно иметь возможность регу-
лярно и безопасно имплантировать устройства, 
просверливая твердый череп, чтобы добрать-
ся до серого вещества под ним, с минималь-
ным риском инфекций, кровотечений и судо-
рог. Более того, электроника должна работать 
годами внутри теплой, влажной и соленой био-
логической ткани, а это не лучшие условия для 
работы. Не хотелось бы, чтобы устройство за-
ржавело или зависло, выйдя из строя. Поэтому 
нейронные имплантаты останутся последним 
средством для случаев серьезных сенсорных 
или моторных нарушений. Когда нейропроте-
зы пройдут клинические испытания, с их помо-
щью слепые смогут видеть, а люди с серьезны-
ми физическими нарушениями — выполнять 
такие действия, как управление инвалидной 
коляской с помощью мыслей, подобно тому как 
обезьяна играет в Pong. Для всех остальных воз-
можные преимущества явно не стоят тех про-
блем, которые связанны с высокоинвазивной 
операцией на головном мозге.

Но наша главная цель впереди — понять, как 
1,5 кг возбудимой нервной ткани обеспечивают 
зрение, движение и страдание. Да, физический 
субстрат ада или рая заложен в биоэлектриче-
ских сигналах, которые подчиняются законам 
природы. Но это почти ничего не говорит нам 
о том, каким образом триллион электрических 
сигналов, возникающих ежесекундно и теку-
щих по сетям из десятков миллиардов разных 
клеток, формируют зрение, звук или эмоцию.

Интракраниальная стимуляция мозга де-
монстрирует повседневное чудо превращения 
воды в вино, то есть работы мозга — в сознание. 
И все равно остается вопрос: что такого есть 
в мозге, этом самом сложном куске живой мате-
рии во Вселенной, что превращает активность 
86 млрд нейронов в ощущение самой жизни?

Перевод: М.С. Багоцкая
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