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Бернелл Грир, 
возглавляющая 
корпорацию 
общинного развития 
в нью-йоркском 
Бруклине, помогает 
чернокожим людям, 
пострадавшим 
от пандемии
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Некоторые подсказки можно найти в науке 
об устойчивости, изучающей, как люди пе-
реносят невзгоды. Психиатр из Гарвардско-
го университета Джордж Вэйллант (George 
Vaillant) писал, что устойчивые люди на-
поминают веточку со свежей, зеленой, жи-
вой сердцевиной: «При сгибании они, подоб-
но упругой ветке, искривляются, но не ло-
маются, потом они распрямляются обратно 
и продолжают расти». Эта метафора опи-
сывает многих из нас: до двух третей лю-
дей восстанавливаются после тяжелых пе-
реживаний без серьезных психологических 
последствий, даже если они столкнулись 
с такими событиями, как насильствен-
ное преступление или пребывание в плену. 
Но оставшаяся треть страдает от настояще-
го психического расстройства, кто-то в те-
чение нескольких месяцев, другие — годами.

Даже если большинство окажутся устой-
чивыми, общее количество людей, которых 
коснулся COVID-19, и число пострадавших 
столь велико, что специалисты предупреж-
дают о шквале психических заболеваний. 
Люди сталкиваются со многими серьезны-
ми проблемами: угроза болезни, одиноче-
ство из-за изоляции, потеря близких, по-
следствия потери работы и длительная не-
определенность в отношении того, когда 
закончится пандемия. Несомненно, для не-
которых это выльется в депрессию, тревогу 
и посттравматическое стрессовое расстрой-
ство. Горячие линии психиатрической по-
мощи сообщают о резком росте числа звон-
ков, а предварительные опросы выявили 
высокий уровень беспокойства. По словам 
психолога Аниты Делонгис (Anita DeLongis) 
из Университета Британской Колумбии, 

пидемия COVID-19 оказала чрезвычайно сильное влияние 
на психическое здоровье людей во всем мире. К середине 
мая она распространилась более чем по 180 странам, было 
зарегистрировано свыше 4 млн случаев. Последствия пан-
демии для психического здоровья могут быть еще серьез-
нее. В какой-то момент примерно треть населения планеты 
получила приказ не выходить из дома. Это означало, что 
2,6 млрд людей, а это больше, чем жило на земле во время 

Второй мировой войны, испытали эмоциональные и финансовые последствия ново-
го коронавируса. «Это [локдаун] — возможно, крупнейший психологический экспе-
римент из всех, когда-либо проводившихся», — пишет медицинский психолог Эль-
ке Ван Хооф (Elke Van Hoof) из Брюссельского свободного университета. Сейчас ре-
зультаты этого невольного эксперимента еще только начинают анализировать.

ОБ АВТОРЕ
Лидия Дэнуорт (Lydia Denworth) — пишущий редактор Scientific 
American, живет в Бруклине и занимается популяризацией науки.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Как показывают исследования, при встрече с потенциально травмирующими событиями примерно две трети на-
селения проявляют психологическую устойчивость.

Однако психологические последствия текущей пандемии могут не соответствовать этим данным.
Изменения в жизни произошли стремительно и в небывалом масштабе, а исследователи смогли изучать устойчи-

вость с помощью новых подходов.
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Когда Том Инк 
(справа в верхнем 
ряду) заболел 
COVID-19, его 
жена Уэнди 
Блаттнер (стоит) 
заботилась о нем, 
одновременно 
занимаясь 
изменениями 
в своем бизнесе 
и в жизни своих 
дочерей
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изучающей психологические реакции на за-
болевания, в этой пандемии присутствуют 
все возможные стрессовые факторы, кото-
рые способны привести к осложнениям. Са-
моубийства медицинских работников, нахо-
дившихся на переднем крае, — мощное на-
поминание о существующих рисках.

Тема индивидуальной устойчивости еще 
сильнее усложняется из-за того, что панде-
мия не одинаково влияет на всех. Хотя ко-
ронавирус поразил все слои общества и кос-
нулся большинства людей, существуют 
огромные различия в степени его разруши-
тельного и опустошающего влияния. Рас-
смотрим Бруклин, один из районов сильно 
пострадавшего Нью-Йорка. Те, кто в нача-
ле года жил или работал по соседству друг 
с другом, имеют очень разные истории бо-
лезней, потерь и преодоления трудностей 

социального дистанцирования. Насколько 
быстро и хорошо люди, предприятия и ор-
ганизации смогут восстановиться, зави-
сит от работы, страховки и здоровья, ко-
торое у них было, когда все это началось, 
от того, столкнулись ли они с трудностями 
или большим горем и смогли ли они полу-
чить финансовую и социальную поддержку.

Пандемия обнажила неравенство в аме-
риканской системе здравоохранения и со-
циальной защиты. Чернокожие и латино-
американцы умирали гораздо чаще белых 
американцев. «Если говорить о хрониче-
ских заболеваниях, то дело не в ожирении, 
а в хроническом заболевании нашего обще-
ства», — говорит медицинский антрополог 
Кэрол Уортман (Carol Worthman) из Универ-
ситета Эмори, специалист в области всеоб-
щего психического здоровья.

Хорошо, что беспрецедентная панде-
мия способствует беспрецедентному раз-
витию науки, причем не только в сфере 

вирусологии, но и в сфере психического здо-
ровья и устойчивости. Специалисты по по-
ведению оценивают психологические по-
тери в реальном времени и стремятся вы-
яснить, что помогает людям справиться. 
В отличие, например, от террористических 
атак 11 сентября или от урагана «Катрина», 
которые продолжались ограниченное вре-
мя, хотя их последствия были длительны-
ми, неограниченность временного интерва-
ла для COVID-19 позволяет проводить новые 
виды долговременных исследований и из-
учать новые направления. Предполагает-
ся, что внезапный массовый переход к вир-
туальным формам работы и общения под-
толкнет к более тонкому изучению вопроса, 
от чего зависит, будет ли социальное взаи-
модействие удовлетворяющим или опусто-
шающим. Психиатр Деннис Чарни (Dennis 
Charney) из Медицинской школы Айкана 
при Медицинском центре «Маунт-Синай» 
говорит, что если исследователи справятся 
с задачами, которые возникают благодаря 
COVID-19, то появится новая наука о сопро-
тивляемости: «Мы могли бы узнать, как по-
мочь людям стать более устойчивыми, пре-
жде чем это им понадобится».

Гнись, но не ломайся
Рафаэль Хасид (Rafael Hasid) приехал в Нью-
Йорк из своего родного Израиля в 2000 г., 
чтобы поступить во Французский кулинар-
ный институт. В 2005 г. он открыл в Бру-
клине ресторан Miriam, который полюбил-
ся местным жителям. В первые недели мар-
та Хасид понял, что будет дальше. «Я следил 
за новостями в Израиле, — рассказыва-
ет он. — Мы по всем параметрам отставали 
на две недели. Я сказал, что здесь будет так 
же». Когда на популярный бранч в выходные 
пришло в три раза меньше народу, чем обыч-
но, Хасид, недолго думая, раздал всю скоро-
портящуюся еду соседям. К тому времени 
когда городские власти потребовали закрыть 
все рестораны, Miriam уже не работал.

По словам клинического психолога Джор-
джа Бонанно (George Bonanno) из Педагоги-
ческого колледжа Колумбийского универ-
ситета, при столкновении с потенциаль-
но травмирующими событиями примерно 
у 65% людей психологические симптомы 
будут минимальными. Бонанно — специ-
алист в области устойчивости, он изуча-
ет последствия ураганов, террористиче-
ских актов, опасных для жизни травм и та-
ких эпидемий, как вспышка SARS в 2003 г. 
В его работе и в исследованиях других уче-
ных неизменно наблюдаются три основные 

Даже если большинство 
окажутся устойчивыми, общее 

количество людей, которых 
коснулась коронавирусная 

инфекция COVID-19, 
и число пострадавших столь 

велико, что специалисты 
предупреждают о шквале 
психических заболеваний
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психологические реакции на тяжелые об-
стоятельства. Две трети людей имеют 
устойчивую траекторию и сохраняют отно-
сительно стабильное психическое и физи-
ческое здоровье. Около 25% сталкиваются 
с временными психологическими пробле-
мами, такими как депрессия или посттрав-
матическое стрессовое расстройство, а за-
тем восстанавливаются — это траектория 
восстановления. А оставшиеся 10% пере-
живают длительное психологическое рас-
стройство. Такое соотношение наблюдается 
в разных популяциях и независимо от соци-
ально-экономического статуса. «Это касает-
ся всех», — говорит Бонанно. С другой сто-
роны, риск психических расстройств удва-
ивается для людей, находящихся на самых 
низких экономических ступенях.

Однако последствия столь масштабного 
и коварного кризиса для психического здо-
ровья могут не соответствовать этой пара-
дигме. Исследования показывают, что стро-
гий карантин способен приводить к нега-
тивным психологическим последствиям, 
таким как ПТСР, хотя немногие из нас ока-
зались в настоящем карантине, который 
означает изоляцию в связи с вероятным 
инфицированием. Вместо этого большин-
ство людей в мире живут в условиях огра-
ничений, которые, как полагает Бонанно, 
сводятся к чему-то вроде контролируемого 
непрерывного стресса. «Мы впервые стол-
кнулись с глобальным локдауном, который 
длится так долго, — говорит эпидемиолог 
Дэйзи Фэнкорт (Daisy Fancourt) из Универ-
ситетского колледжа Лондона. — Мы просто 
не знаем, как люди отреагируют».

Потенциальные масштабы воздей-
ствия весьма значительны. «Это отличает-
ся от других форм стресса, потому что ка-
сается сразу нескольких областей вашей 
жизни, — говорит специалист по психоло-
гии здоровья Нэнси Син (Nancy Sin) из Уни-
верситета Британской Колумбии. — Люди 
сталкиваются с проблемами в отношениях 
или в семье, с финансовыми трудностями, 
проблемами с работой и здоровьем».

В ранних исследованиях уже обнаруже-
ны ярко выраженные эффекты. В первом 
общегосударственном крупномасштаб-
ном исследовании в Китае, где кризис уда-
рил раньше, почти 35% сообщили о психи-
ческих расстройствах. В США растущие 
страх и тревога по поводу COVID-19 обнару-
жены у людей, уже страдающих от тревож-
ных расстройств. В другом исследовании 
зафиксированы тревожные состояния у по-
жилых людей. Это неожиданно, поскольку 

в предыдущих работах было показано, что 
в большинстве случаев у людей данной воз-
растной категории эмоциональное состо-
яние бывает лучше. «Во время пандемии 
у пожилых людей нет той связанной с воз-
растом эмоциональной устойчивости, кото-
рая бывает обычно, — говорит Син, изуча-
ющая старение и сотрудничающая с Делон-
гис в проводящемся сейчас исследовании 
64 тыс. человек со всего мира. — Они сооб-
щают о таком же стрессе, как и люди сред-
него и молодого возраста».

Син пока еще анализирует причины стрес-
са, но полагает, что у пожилых людей он свя-
зан с более высокой вероятностью заболеть 
и потерять близких. Однако пожилые справ-
ляются со стрессом лучше, чем молодые, 
и сообщают о менее выраженных тревож-
ности и депрессии. По словам Син, они мо-
гут иметь преимущество за счет того, что пе-
режили на своем веку больше, чем молодые. 
У людей старше 65 лет было больше времени 
для развития навыков борьбы со стрессом, 
многие из них вышли на пенсию и поэтому 
могут не беспокоиться о работе.

В середине марта Фэнкорт начала иссле-
дование, в котором приняли участие более 
85 тыс. жителей Великобритании. Неделя 
за неделей у них оценивают уровень депрес-
сии, тревоги, стресса и одиночества. «Нам 
нужно отслеживать происходящее в реаль-
ном времени», — говорит Фэнкорт. Ученые 
обнаружили, что через шесть недель уро-
вень депрессии был значительно выше, чем 
до пандемии.

Обычно о более высоких уровнях тревоги 
и депрессии сообщали те, кто живет один, 
те, у кого ранее были диагностированы пси-
хические расстройства, и молодые люди. 
С другой стороны, как только был объяв-
лен локдаун, произошло небольшое сниже-
ние уровня тревоги. «Как правило, неопре-
деленность ухудшает ситуацию», — говорит 
Фэнкорт. Некоторые застыли в непонима-
нии, что будет дальше, тогда как другие на-
ходят способы продолжать нормально жить.

Когда ресторан Хасида был закрыт уже 
на протяжении трех недель, он все еще 
не получил от правительства никаких де-
нег, предназначенных для защиты малого 
бизнеса. Хотя его ситуация была полна не-
определенности, Хасид решил, что должен 
продолжить свое дело. Когда несколько кли-
ентов спросили его по электронной почте, 
не организует ли он доставку еды на пас-
хальный ужин, Хасид разработал празд-
ничное меню по фиксированной цене. Пе-
ред пандемией Хасид планировал открыть 
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Владелец ресторана 
Рафаэль Хасид 
быстро перестроил 
свой бизнес 
в торговлю на вынос, 
но продолжал 
платить сотрудникам 
из собственного 
кармана



Специальный репортаж

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2020 | В мире науkи	 51

магазин деликатесов по соседству. Вместо 
того чтобы оборудовать новое помещение, 
он открыл магазин внутри ресторана. Боль-
ше всего его беспокоило, будут ли сотрудни-
ки чувствовать себя в безопасности. Чтобы 
успокоить их, в дополнение к соблюдению со-
циальной дистанции он ввел ношение масок 
и перчаток и обработку помещения хлоркой 
по утрам и вечерам. Хасид изучает другие 
стратегии дезинфекции, в том числе с помо-
щью воздуходувов и спирта, которые, как он 
слышал, использовались в Сингапуре.

Хасид признает, что не каждый бизнес мо-
жет так же успешно адаптироваться, особен-
но сложно тем многочисленным ресторанам, 
где очень небольшая прибыль. Для новой 
формы работы достаточно минимального 
количества персонала, но Хасид продолжает 
платить из своего собственного кармана всем 
сотрудникам, которые не готовы становить-
ся безработными. Доставка еды приносит 
менее трети обычной прибыли, но это луч-
ше, чем ничего. Кроме того, в ресторане гото-
вят еду для местной больницы. «Это не при-
носит денег, но это то немногое, что мы мо-
жем сделать», — поясняет Хасид. Он доволен 
перестройкой работы Miriam и надеется, что 
в итоге ресторан выживет. «Мы в гораздо луч-
шей ситуации, чем большинство подобных 
мест в Нью-Йорке», — говорит он.

Что нужно, чтобы справиться
Когда в середине марта у живущего в Бру-
клине психотерапевта и консультанта 
по вопросам управления Тома Инка (Tom 
Inck) поднялась температура и начался су-
хой кашель, он испугался, что это COVID-19. 
Из-за нехватки тестов в то время врач Инка 
сначала проверил его на все другие извест-
ные респираторные вирусы (Инк заплатил 
за диагностическую панель). Затем врач 
встретился с пациентом на улице Манхэт-
тена. Стоя на Мэдисон-авеню в полном за-
щитном снаряжении, врач взял пробу, 
и шесть дней спустя пришел положитель-
ный результат.

Успешное преодоление кризиса означа-
ет продолжение функционирования и уча-
стие в повседневной деятельности. Нужно 
решать проблемы (это может быть покупка 
продуктов или проверка на вирус), контро-
лировать эмоции и поддерживать отноше-
ния. Есть факторы, которые предсказыва-
ют устойчивость, — например, оптимизм, 
способность видеть перспективы, сильная 
социальная поддержка и гибкое мышление. 
Люди, которые верят, что справятся, дей-
ствительно справляются лучше.

В течение девяти дней изоляции в отдель-
ной комнате Инк заполнял время меди-
тацией и чтением. В каком-то смысле его 
жене Уэнди Блаттнер (Wendy Blattner), кото-
рая за ним ухаживала, пришлось труднее: 
в своем маркетинговом агентстве она пе-
решла на удаленную работу и переживала 
за двух дочерей-старшеклассниц, которые 
были расстроены потерей семестра и беспо-
коились об отце. Блаттнер оставляла мужу 
еду за дверью и вставала ночью каждые три 
часа, чтобы записать его температуру и уро-
вень кислорода. Она была напугана, но пол-
на решимости. «Я чувствовала, что отлично 
о нем забочусь, даже несмотря на то что он 
был изолирован, и что у меня есть собствен-
ные ресурсы и поддержка, которая мне нуж-
на, — рассказывает она. — Я говорила себе 
и своим детям, что это может быть тяжело, 
но все будет хорошо».

Навыки стрессоустойчивости большин-
ства людей могут быть улучшены. Неко-
торые новые исследования занимаются 
выявлением успешных стратегий, смяг-
чающих последствия стресса. По словам 
Фэнкорт, пока людям рекомендуется сле-
довать классическим стратегиям поддер-
жания психического здоровья: достаточ-
но спать, соблюдать режим дня, делать 
упражнения, хорошо питаться и поддер-
живать прочные социальные связи. Помо-
гает также заниматься проектами, пусть 
даже небольшими, которые дают ощуще-
ние смысла.

В предыдущей работе Делонгис показа-
ла, что люди с высоким уровнем эмпатии 
с большей вероятностью будут заботить-
ся о здоровье, например соблюдать соци-
альную дистанцию, и последствия для пси-
хического здоровья у них будут слабее, чем 
у людей с низкой эмпатией. Но в ее предыду-
щих исследованиях таких заболеваний, как 
SARS и лихорадка Западного Нила, приме-
нялся метод поперечных срезов, и там был 
захвачен только один момент времени. При 
исследовании COVID-19 она будет наблю-
дать за поведением людей и их позицией 
в течение нескольких месяцев, чтобы уви-
деть изменения в эмпатии и способности 
справляться со стрессом. «Дело не только 
в эмпатии как черте характера, — говорит 
Делонги. — Эмпатические реакции могут 
быть выучены и поощряться при правиль-
ном обмене сообщениями». Она предпола-
гает, что их рост или сокращение в течение 
недель и месяцев будут связаны с измене-
ниями в заботе о здоровье и в механизмах 
борьбы со стрессом. 
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В рамках исследования Делонгис Син про-
сит людей в течение недели ежедневно за-
писывать свои действия и эмоции. «Пока по-
лучается такая картина: жизнь действи-
тельно трудна, но люди находят способы 
справиться с этими трудностями», — гово-
рит Син. Многие сообщают о большом ко-
личестве позитивных социальных взаи-
модействий, значительная часть которых 
происходит на расстоянии. Пожилые люди 
рассказывают, что наиболее позитивные 
переживания в их повседневной жизни бы-
вают, когда они поддерживают других.

Поразительно, что взаимодействия 
на расстоянии приносят удовлетворение. 
Предыдущие исследования влияния циф-
ровых технологий и социальных сетей 
были сосредоточены на связи между време-
нем, проведенным у экранов, и психологи-
ческим благополучием, но почти не рассма-
тривали ценность различных способов со-
циальных взаимодействий онлайн. Теперь, 
когда весь мир перешел на общение через 
интернет, исследовать эти нюансы необхо-
димо. Должны ли социальные сети точно 
имитировать взаимодействие лицом к лицу 
или менее интенсивные формы коммуника-
ции также обеспечат людям чувство связи? 
Мы пока не знаем точного ответа, но теперь, 
вероятно, такие исследования будут фи-
нансироваться. «Я думаю, за месяц мы пе-
реписывались столько, сколько в обычной 
ситуации переписывались бы в течение де-
сятилетия», — говорит психолог Эми Орбен 
(Amy Orben) из Кембриджского университе-
та, изучающая психическое здоровье под-
ростков и использование технологий.

Роль социальных сетей учитывают 
и в других исследованиях. Психолог Роксан 
Коэн Сильвер (Roxane Cohen Silver) из Кали-
форнийского университета в Ирвайне оце-
нивает влияние социальных сетей на благо-
получие людей. Она рассказывает: «Те, кто 
получает много новостей о кризисе во всем 
сообществе, испытывают большее беспо-
койство». Специалист по вычислительной 
социологии Йоханнес Эйхштедт (Johannes 
Eichstaedt) из Стэнфордского университета 
использовал сочетание крупномасштабного 
анализа сети Twitter с машинным обучени-
ем, чтобы оценить уровень депрессии, оди-
ночества и радости во время пандемии.

Как и опасалась Блаттнер, их семье при-
шлось нелегко. В ночь с седьмого на вось-
мой день, когда температура у Инка колеба-
лась около 39,5, а насыщение крови кислоро-
дом снизилось до 93, его врач, консультируя 
через Zoom, сказал, что если состояние 

останется таким же или будет хуже, то Инку 
надо отправиться в больницу. «Я не хочу, 
чтобы мой пациент умер дома», — сказал 
врач, и это высказывание напугало детей. 
«Тяжелее всего был страх», — вспоминает 
Инк. Но тайленол сбивал температуру, а с по-
мощью коротких неглубоких вдохов Инку 
удавалось сохранять безопасный уровень 
насыщения крови кислородом. На десятый 
день болезни он почувствовал себя лучше.

После пережитого Инк ощущал благодар-
ность и энергичность. Он вернулся к рабо-
те, консультируя других пациентов, и за-
писался в доноры плазмы, чтобы помочь 
тяжелобольным. Но в отличие от других вы-
здоровевших он поначалу почти не риско-
вал выходить. «Мир казался мне слишком 
небезопасным местом», — рассказывает он.

Хронические заболевания общества
Даже те, у кого высокая личная устойчи-
вость, нуждаются в посторонней помощи, 
если сталкиваются с проблемами на не-
скольких фронтах. Бернелл Грир (Bernell 
Grier), исполнительный директор корпора-
ции общинного развития IMPACCT Brooklyn, 
которая обслуживает исторически черные 
районы Бруклина, видит, как сильно пан-
демия ударила по афроамериканскому со-
обществу. Она рассказывает: «Ежедневно 
я слышу о людях с положительным тестом 
на COVID-19, которые либо выздоравливают, 
либо умирают от этой болезни». Три такие 
смерти произошли в квартирах, которыми 
управляет Грир, и ей понадобилось организо-
вать интенсивную уборку. Она чувствует на-
пряжение. «Пожилые люди боятся выходить, 
боятся, что кто-то подойдет к их двери, — 
рассказывает Грир. — Кроме того, они не раз-
бираются в технике. Часто, когда им говорят 
что-то сделать на компьютере, им надо, что-
бы кто-то держал их за руку и помогал».

Фэнкорт говорит, что пандемия «усугу-
бит социальное расслоение, которое мы 
привыкли видеть в обществе. Чрезвы-
чайно важно, чтобы были вмешательства 
на национальном уровне, которые могли бы 
поддержать людей». В Великобритании та-
кую поддержку обеспечивают Националь-
ная служба здравоохранения и программа 
отпусков, оплачивающая до 80% зарплаты 
миллионам британцев, которые не смогли 
работать из-за пандемии. В США существу-
ют пакеты мер по защите зарплаты и борь-
бе с безработицей, но оказалось, что быстро 
получить к ним доступ затруднительно.

Организация Грир предоставляет широ-
кий спектр услуг в области жилья, защиты 
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интересов малого бизнеса и взаимодей-
ствия с финансовыми и правительствен-
ными организациями. Как только началась 
пандемия, сотрудники Грир распространи-
ли информацию о возможностях экономи-
ческой и медицинской помощи. Они прове-
ли вебинары, чтобы помочь организациям 
подать заявку на получение кредита. Грир 
говорит, что по состоянию на конец апре-
ля никто из тех, кому они помогали, ничего 
не получил: «До наших организаций ничего 
не доходит». Только 70% квартиросъемщи-
ков Грир смогли внести в апреле арендную 
плату. «Мы в свою очередь должны платить 
за обслуживание, уборщикам, за тепло 
и электричество, налоги и все остальное, — 
говорит Грир. — Это цепная реакция. Если 
жильцы не могут заплатить, мы не можем 
заплатить».

Уортман, антрополог из Университета 
Эмори, говорит, что способность справить-
ся с последствиями пандемии — не только 
личная проблема, но и проблема всего обще-
ства. Но это и новые возможности. «Вспоми-
наются тяжелые периоды в истории Амери-
ки, после Первой мировой войны и во время 
Великой депрессии, которые привели к ре-
альным структурным изменениям, полез-
ным для людей».

Грир выступает за позитивные измене-
ния в своей общине. В беседах с предста-
вителями здравоохранения и избранны-
ми должностными лицами она указыва-
ет на проявления неравенства: например, 
сначала центры для тестирования не орга-
низовывались в бедных районах. «Это вы-
свечивает проблемы, существующие уже 
слишком долго, — говорит она. — Когда вы 
смотрите на решения, можете не сомневать-
ся, что равенство доходов и расовое равен-
ство — это фильтр, который все расставля-
ет на свои места». Бруклин выходит из соци-
альной изоляции, и Грир понимает, какую 
важную роль играет ее группа и ей подоб-
ные. «Мы останемся здесь, чтобы быть свя-
зующим звеном, кредитным консультантом 
и навигатором».

Для повышения устойчивости поддержка 
сообщества сейчас более важна, чем когда-
либо. Мэрилин Говард (Marilyn Howard) эми-
грировала из Гайаны, когда была подрост-
ком, она работала школьной медсестрой 
в Бруклине в начале марта, пока государ-
ственные школы не закрылись. На следую-
щий день после закрытия школ она заболе-
ла. Понадобилось десять дней, чтобы полу-
чить результат анализа, подтверждающий, 
что у нее COVID-19. К тому времени Говард 

уже думала, что выздоравливает. Однако 
в субботу 4 апреля она проснулась с затруд-
ненным дыханием, которое стремитель-
но ухудшалось. Живший с ней брат Най-
джел Говард вызвал машину скорой помо-
щи. Но 4 апреля эпидемия в Бруклине была 
близка к пику и свободных скорых не было. 
Найджел сам повез ее в ближайшую боль-
ницу, но по дороге у Мэрилин остановилось 
дыхание. Меньше чем за минуту до того, 
как они приехали, у нее остановилось серд-
це, и реанимировать ее не удалось. Ей было 
53 года.

«Несколько простых вещей могли спасти 
жизнь моей сестре», — говорит Хэслин Го-
вард, младший из пяти братьев Мэрилин. 
Если бы школы закрылись раньше или ее 
коллега могла бы взять больничный, Мэри-
лин, возможно, не заболела бы. Если бы кто-
нибудь посоветовал ей пульсоксиметр, она 
бы знала, что нужно ехать в больницу рань-
ше. Если бы машина скорой помощи была 
свободна... Братья Говард организовали 
трансляцию из похоронного зала на Лонг-
Айленде, чтобы попрощаться. Хэслин раз-
решил находиться в помещении одновре-
менно не более чем трем людям, но трансля-
ция позволила более чем 250 людям почтить 
память Мэрилин.

Найджел получил положительный резуль-
тат анализа на COVID-19 и был изолирован 
дома. «Я и мои братья пытаемся создать ор-
ганизацию, которая помогала бы бедным 
общинам, где живут чернокожие и мулаты, 
решать некоторые эти проблемы на местном 
конкретном уровне», — говорит Хэслин. Это 
то, что они могут сделать в память о своей 
сестре. «Это один из способов выстоять, — 
добавляет он. — Как нам превратить траге-
дию в достижение?»

Перевод: М.С. Багоцкая
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