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Галактический 
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Даже если 
Млечный 
Путь кишит 
путешествующими 
по космосу 
инопланетянами, 
не следует 
удивляться тому, 
что никто из них 
еще не посетил 
Землю
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До того как там появились беглецы с «Баунти», 
на остров, вероятно, не ступала нога человека 
с 1400-х гг., когда на нем еще обитали полинезий-
цы. Та община, возможно, существовала на про-
тяжении веков — веков, которые, по-видимому, 
завершились истощением природных ресурсов, 
а также конфликтами с другими, далекими остро-
вами, которые отрезали им пути торговли и снаб-
жения, что привело к фактическому исчезновению 
населения на Питкэрне. То, что было, по крайней 
мере на первый взгляд, обитаемым местом, стало 
безжизненным пространством до появления в тот 
роковой день 1790 г. «Баунти». Примечательно, что 
прошло 18 лет, прежде чем другой корабль бросил 
якорь у Питкэрна, хотя, по свидетельствам посе-
ленцев, они видели суда, проплывавшие вдали. 

История Питкэрна — всего лишь один яркий 
пример необычной динамики заселения людьми 
южной части Тихого океана. В Полинезии, Ми-
кронезии и Меланезии существуют десятки ты-
сяч островов, разбросанных в океане на площади 

в миллионы и миллионы квадратных километров. 
Многие из них — едва ли более чем скалистые вы-
ступы в окружении кораллов, и даже пригодные 
для обитания места в каждый данный момент за-
селены не все. Но все вместе они представляют со-
бой обширный участок земель для потенциально-
го заселения и развития цивилизации для людей, 
по тем или иным причинам вынужденных переме-
щаться через водные пространства Земли.

Параллели между этой очевидно земной средой 
и нашим космическим окружением поразитель-
ны. В галактике Млечный Путь, по-видимому, су-
ществует не менее 300 млрд звезд. Самые точные 
оценки, полученные в ходе охоты за экзопланета-
ми — вроде той, что ведется с помощью космиче-
ского телескопа «Кеплер» NASA, — дают основания 
предполагать, что в этом океане небесных тел, воз-
можно, существует более 10 млрд небольших каме-
нистых планет на орбитах, подходящих для под-
держания благоприятных условий на их поверх-
ности. Не исключено, что, как и острова на Земле, 

января 1790 г. девять мятежников с английского 
корабля «Баунти» и 19 таитян, среди которых один 
младенец, высадились на остров Питкэрн — одно 
из самых изолированных мест на планете. Окру-
женный со всех сторон водами южной части Тихо-
го океана и удаленный на сотни километров даже 
от ближайших к нему островов, Питкэрн был во-
площением уединенности.
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Простейшая экстраполяция дает основание предполагать, что если в Млечном Пути существуют другие космиче-
ские цивилизации, то они, вероятно, распространились бы по всей Галактике с удивительно большой скоростью. Тогда 
почему же мы не нашли неопровержимых доказательств посещения Земли инопланетянами?

Все популярные ответы на эту загадку — то, что мы одиноки, что межзвездные путешествия невозможны, что ино-
планетяне прячутся от нас, — основаны на предположениях, которые граничат с неправдоподобием. 

Наиболее вероятное объяснение наблюдаемого одиночества Земли, возможно, состоит в том, что заселение 
Галактики происходит волнами и что наша цивилизация родилась на планете, расположенной в захолустье, в период 
временного затишья в нем межзвездных исследований.
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эти крупинки экзопланет порождают и поддержи-
вают системы живых организмов и могли бы стать 
некоей сетью перевалочных пунктов для любых 
видов, решивших мигрировать по межзвездному 
пространству. И вот здесь дело приобретает дей-
ствительно интересный поворот.

Так же как жители Западной Европы в конце 
концов поняли, что люди южной части Тихого 
океана расселились на тысячи километров по его 
просторам на простых лодках, скользя по волнам 
со скоростью всего несколько узлов, мы теперь ви-
дим, что для расселения по нашей Галактике тре-
буются не более чем настойчивость и умеренное 
количество космического времени.

Хорошо известно, что в 1950 г. за обедом с колле-
гами-учеными физик Энрико Ферми первым осоз-
нал этот факт — и, как гласит история, выпалил: 
«Вы никогда не задумывались, где же они все?» 
«Всеми» в данном случае были любые путешеству-
ющие по космосу разумные существа, и этот во-
прос со временем трансформировался в не менее 
известный, хотя и получивший немного неудачное 
название, парадокс Ферми: если технологически 
продвинутые существа не исчезающе редки, они 
к настоящему времени должны были распростра-
ниться практически по всей Галактике, однако мы 
не находим никаких признаков их существования. 
Ферми, хорошо известный своей способностью де-
лать в уме так называемые грубые прикидки, при-
близительно подсчитал, что Млечный Путь был бы 
заселен в мгновение космического ока, если каж-
дое тиканье галактических часов соответствует 
нескольким миллионам лет. 

В 1975 г. астрофизик Майкл Харт (Michael Hart) 
выполнил первое по-настоящему количественное 
и детальное исследование этой идеи, в котором он 
выдвинул то, что получило название «факт A Хар-
та». Он опирался на отсутствие на Земле в насто-
ящее время инопланетян. Этот неоспоримый (для 
большинства трезвомыслящих людей) факт при-
вел Харта к выводу, что в настоящее время в на-
шей Галактике не существует — или не суще-
ствовало — ни одной другой технологически раз-
витой цивилизации. Ключ к этому утверждению 
(наряду с исходной интуитивной догадкой Фер-
ми) лежит в относительно коротком времени, ко-
торое, очевидно, потребовалось бы разумным су-
ществам, чтобы распространиться по всей окруж-
ности Млечного Пути размером 100 тыс. световых 
лет, даже используя ограниченные возможности 
двигательных установок, развивающих скорости 
намного меньшие, чем скорость света. 

Физик Фрэнк Типлер (Frank Tipler) также изу-
чал эту проблему и в 1980 г. в своей работе пока-
зал, как и Харт, что через несколько миллионов лет 
надлежащим образом мотивированная внезем-
ная цивилизация, вероятно, проникла бы всюду. 

С учетом того, что возраст нашей Солнечной си-
стемы — около 4,5 млрд лет и что Млечный Путь 
сформировался по крайней мере 10 млрд лет на-
зад, времени было более чем достаточно, чтобы 
разумные существа оказались на всех пригодных 
для обитания планетах.

Немаловажно и то, что в упомянутых исследо-
ваниях распространение жизни рассматрива-
лось по-разному. Харт предположил, что процесс 
расселения происходит «вживую», биологически-
ми видами, тогда как Типлер представил летящие 
от звезды к звезде стаи самовоспроизводящихся 
зондов-роботов, которые распространяются без 
всяких ограничений. В большинстве сценариев 
колонизации нашей Галактики планетные систе-
мы поочередно становятся обитаемыми, если они 
еще не таковы, и в свою очередь служат в качестве 
производственных баз для экспедиций к новым си-
стемам. Для самовоспроизводящихся машин Ти-
плера главным ограничением распространения 
служит наличие достаточного количества энер-
гии и сырья для воспроизводства каждого после-
дующего поколения.

Эти радикально отличающиеся друг от друга 
подходы выявляют основные трудности при по-
строении конструктивных предположений в от-
ношении межзвездной миграции. В любом подоб-
ном исследовании всегда существует множество 
важных допущений. Часть из них вполне разумны 
и легко подтверждаемы, однако другие куда более 
мудрены. Например, все сценарии предполагают 
тот или иной вариант уровня развития техники, 
используемой для межзвездных путешествий. Бо-
лее того, когда разумные существа сами участвуют 
в деле покорения Галактики, а не посылают с этой 
целью совершенных эмиссаров-роботов, самое су-
щественное предположение состоит в том, что жи-
вые существа способны выжить в межзвездном пу-
тешествии. 

Мы знаем, что путешествие даже с пустяковой 
скоростью, составляющей 10% от скорости света, 
требует весьма экзотической техники — напри-
мер, двигательной системы на основе термоядер-
ных взрывов или колоссальных парусов, надувае-
мых светом мощных лазеров. Должна быть также 
защита от разрушительных для корпуса корабля 

Для расселения по нашей 
Галактике требуются 
всего лишь настойчивость 
и весьма умеренное 
количество космического 
времени
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Одинокие в толпе
Из всех возможных ответов на вопрос, почему мы не видели другие космические культуры в Млечном 
Пути, возможно, самый правдоподобный состоит в том, что они существуют, но не по соседству с нами. 
Эта ситуация может возникнуть, если межзвездные исследования и миграция имеют разрозненный ха-
рактер и идут волнами, когда космические цивилизации периодически расширяют сферу своего рас-
пространения и заселяют ближайшие, избранные планетные системы. Моделирование такого про-
цесса, учитывающее движение звезд и конечный срок жизни каждой цивилизации, дало кластеры 
непрерывно обитаемых систем — а также изолированные, почти не населенные области, одна из кото-
рых могла бы дать приют и нашей собственной одинокой планете.

Галактические диаспоры
На изображении, полученном на основе модели, показан результат 10 млн лет освоения 10 тыс. пригодных для 
обитания систем внутри куба с ребром примерно 464 световых года. (Число систем, непригодных для переселе-
ния, превышает количество привлекательных систем в 22 раза, но они здесь не показаны.) В этом масштабе звезды 
движутся подобно частицам в газе, затрудняя межзвездные путешествия или способствуя им своими траектори-
ями по отношению друг к другу. Космические зонды, посылаемые культурами, рассеянными по этому виртуаль-
ному космосу, летят со скоростью 3 тыс. км в секунду — в 100 раз быстрее средней скорости окружающих звезд, 
которая соответствует плотности распределения звезд в нашей области Галактики.

В результате моделирования (показано здесь) зонды посетили 6948 из рассмотренных систем, но только 403 из них 
стали прибежищем активных колоний; 3052 пригодных для колонизации систем никто не посетил. Это породило 
11 независимых звездных «империй», состоящих по крайней мере из десяти колонизированных систем, каждая 
из которых окрашена в свой цвет, указывающий на общих предков.

Каждая точка представляет текущее положение заселенной или пригодной для колонизации планетной системы.

Дополнительные волны колонизации, в результате которых 
было заселено меньше систем, окрашены в серый цвет.

Блеклые краски показывают системы, в которых больше нет активных колоний: активные 
в настоящий момент колонии окружены полупрозрачными пузырьками радиусом в десять 
световых лет, разграничивающими условные сферы влияния любой отдельной системы.

Не было активных 
колоний в течение 

последнего 1 млн лет

Колонии прекрати-
ли существование 
0,5 млн лет назад

Активные в настоящее 
время колонии

Десять световых лет

Более раннее 
присоединение

Более позднее 
присоединение

Где 
расположена 

Земля?
Эта модель — довольно грубое 
приближение к нашему галак-

тическому окружению. Солнечная 
система может быть расположена 

внутри неколонизированной части этого 
куба. Образованные статистическими 

флуктуациями траекторий и планетной 
архитектуры окружающих звезд, эти 

меняющиеся во времени «пустоты» — 
не что иное, как области, в которых 

обитаемые планеты находятся 
вне досягаемости окружаю-

щих цивилизаций.

Более крупный план
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столкновений с атомами газов межзвездной сре-
ды и способных полностью уничтожить корабль 
каменных крошек, встреча с каждой из которых 
на скорости, составляющей немалую долю ско-
рости света, сравнима с взрывом бомбы. Путеше-
ствия с более скромными скоростями в принципе 
намного безопаснее, но в результате время переле-
та между звездами составит несколько столетий 
или даже тысячелетий — и далеко не очевидно, как 
сохранить экипаж звездолета живым и здоровым 
в течение времени, намного превышающего про-
должительность жизни человека. 

И все-таки самые спорные допущения крутятся 
вокруг вопросов мотивации и предположений, ко-
торые мы делаем относительно продолжительно-
сти существования самих цивилизаций и их ко-
лоний. Например, если инопланетные существа 
просто-напросто не заинтересованы в полетах 
к другим звездам, сама идея о колонизации Галак-
тики в буквальном смысле рушится. Это стало од-
ним из аргументов, выдвинутых Карлом Саганом 
и Уильямом Ньюманом (William Newman) в 1983 г. 
в качестве контраргумента к тому, что они назва-

ли «солипсистским подходом» к внеземному разу-
му. Однако, как указывает мой коллега, астроном 
Джейсон Райт (Jason Wright), такого рода предпо-
ложение само по себе — не более чем «монокультур-
ное заблуждение». Другими словами: представля-
ется невозможным с любой долей точности рас-
суждать о поведении целого сообщества, как если 
бы оно управлялось одним общим для всех разу-
мом. Мы, люди, определенно не вписываемся в эту 
парадигму. И даже если подавляющее большин-
ство гипотетических космических цивилизаций 
в Млечном Пути не предпринимают попыток соз-
дать галактические диаспоры, все, что требуется, 
чтобы распространить признаки жизни и техно-
логии на сотни миллиардов звездных систем, — 
лишь одна культура, плывущая против течения. 

На самом деле история парадокса Ферми изоби-
лует многочисленными спорами относительно ле-
жащих в основе его допущений, а также огромным 
разнообразием предлагаемых «решений». Немно-
гие из этих решений, если таковые и существуют, 
легко поддаются проверке. Хотя ряд из них вклю-
чают в себя идеи, которые достаточно очевидны, 
другие — в чистом виде научная фантастика. На-
пример, дело может обстоять так, что стоимость 
ресурсов для достижения возможности быстро 

перемещаться в межзвездном пространстве ока-
жется слишком высокой даже для цивилизаций, 
обладающих выдающимися технологическими 
возможностями. Это, безусловно, могло бы резко 
сократить число покорителей межзвездного про-
странства и объяснить хартовский факт А. Или 
же, может быть, рост популяции не служит столь 
сильной мотивацией для полета к звездам, как это 
предполагали многие исследователи, особенно для 
цивилизаций, сдерживающих импульсы алчности 
и развивающих действительно устойчивую модель 
существования в своих системах. «Зеленая рево-
люция» в конечном итоге может устранить все сти-
мулы дальнейшей экспансии, кроме научно-иссле-
довательских. 

Более зловещей нотой звучат такие понятия, 
как «Великий фильтр», — идея, что существует не-
что, всегда ограничивающее биологические виды: 
скажем, неизбежная неудача в попытках добить-
ся «зеленой революции» ведет к стремительному 
вымиранию всей потенциально технологической 
жизни. С другой стороны, возможно, просто при-
родные катаклизмы — начиная с взрывов сверх-

новых и кончая вспышками 
излучения от черной дыры, на-
ходящейся в центре Млечного 
Пути, — регулярно сокращают 
количество галактических оча-
гов жизни в степени, достаточ-
ной для того, чтобы не дать ей 
широко распространиться.

Еще более возмутительные 
предположения включают в себя «гипотезу зоопар-
ка». В этом сценарии инопланетные властители 
мира умышленно держат нас в изоляции и полном 
неведении. Стоит упомянуть также то, что я люблю 
называть параноидальным сценарием: другие ци-
вилизации существуют, но прячутся друг от друга 
по причине чего-то вроде космической ксенофобии. 

Хотя, возможно, есть и более простые спосо-
бы объяснить отсутствие у нас сегодня каких-ли-
бо сведений об инопланетянах. Эти ответы, по-
видимому, имеют те же самые характеристики, 
что и пример, находящийся буквально под нашим 
носом, — изменчивая и очаговая природа заселе-
ния людьми островов Южно-Тихоокеанского ре-
гиона. В случае как земной, так и внеземной ци-
вилизации существуют базисные, универсальные 
факторы начиная с ограниченности количества 
подходящих мест, где можно бросить якорь, и кон-
чая временем, которое может потребоваться насе-
лению, чтобы подготовиться к дальнейшему про-
движению через бездну.

Как-то в 2015 г. я со своим коллегой Адамом 
Фрэнком (Adam Frank) из Рочестерского универ-
ситета обедал в Нью-Йорке, недалеко от кампуса 
Колумбийского университета. Так же как и во время 

Где-то в другом месте Галактики, 
возможно, существуют звездные 
архипелаги разумных существ, для 
которых космические гости — норма
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знаменитого обеда с участием Энрико Ферми 65 лет 
назад, разговор зашел о природе существ, осваива-
ющих космос. Вдохновляемые способностью Ферми 
быстро делать в уме приблизительные оценки, мы 
пытались выработать стратегию поиска, которая 
позволит совершить как можно меньше необосно-
ванных предположений и которую можно было бы 
каким-то образом проверить или связать с реаль-
ными данными. В основе этого интеллектуально-
го упражнения лежала простая мысль, что так же, 
как и в случае с временными обитателями остро-
ва Питкэрн, волны первооткрывателей или посе-
ленцев могли приходить и уходить дальше по про-
сторам Галактики, а человечество возникло в один 
из таких периодов одиночества.

Эта идея имеет непосредственное отношение 
к исходному хартовскому факту А: что на сегодня 
на Земле нет ни одного свидетельства существова-
ния внеземных разведчиков. Но она ведет дальше, 
ставя вопрос, можем ли мы получить имеющую 
смысл оценку пределов галактической жизни, 
ограничивая точную продолжительность време-
ни, в течение которого Земля могла оставаться вне 
поля деятельности инопланетян. Вполне возмож-
но, что когда-то давным-давно инопланетяне при-
летали и улетели. Ряд ученых в течение многих лет 
обсуждали возможность поиска артефактов, ко-
торые могли бы остаться после таких посещений 
нашей Солнечной системы. Масштаб необходи-
мых поисков трудно заранее предсказать, но если 
ограничиться одной Землей, то ситуация здесь 
оказывается более определенной. В 2018 г. еще 
один из моих коллег, Гэвин Шмидт (Gavin Schmidt) 
из Института космических исследований им. Год-
дарда NASA, вместе с Адамом Фрэнком предпринял 
критическую оценку того, можно ли вообще выяс-
нить, существовала ли когда-либо ранее промыш-
ленная цивилизация на нашей планете.

Как фантастично это ни покажется, утверждают 
Шмидт и Фрэнк (а с ними и большинство ученых-
планетологов), но время на самом деле очень легко 
стирает практически все следы технологической 
цивилизации на Земле. Единственным реальным 
свидетельством спустя миллион и более лет оста-
нутся изотопные или химические стратиграфиче-
ские аномалии — странные признаки, такие как 
синтетические молекулы, пластики или радиоак-
тивные осадки. Ископаемые остатки и другие па-
леонтологические маркеры настолько редки и на-
столько зависят от особых условий формирования, 
что в этом случае вряд ли расскажут нам что-либо. 

И действительно, современная урбанизация кос-
нулась около 1% поверхности планеты, что даст 
палеонтологам далекого будущего лишь неболь-
шую зону для поисков. Шмидт и Фрэнк приш-
ли также к выводу, что пока еще никто на Земле 
не предпринимал исчерпывающих поисков таких 
не встречающихся в дикой природе признаков 

исчезнувших цивилизаций. Суть заключается 
в том, что если промышленная цивилизация мас-
штаба нашей нынешней и существовала несколь-
ко миллионов лет назад, то мы, возможно, никогда 
об этом не узнаем. Это никоим образом не означа-
ет, что она действительно существовала, а говорит 
только о том, что такую возможность нельзя сбра-
сывать со счетов. 

В течение последних нескольких лет мы изуча-
ли наиболее важные, галактического масштаба, 
следствия этих идей в рамках исследования, про-
водимого под руководством Джонатана Кэрролл-
Нелленбэка (Jonathan Carroll-Nellenback) и при 
участии Джейсона Райта из Университета шта-
та Пенсильвания. Ключевым прорывом стала раз-
работка серии агентных компьютерных моделей, 
подкрепленных традиционной «бумажно-каран-
дашной» математикой, которые позволили нам 
выстроить более реалистичную картину того, как 
разумные существа могли бы перемещаться по Га-
лактике, которая и сама по себе полна движения. 

Если вы сделаете снимок звезд, расположенных 
в паре сотен световых лет от Солнца, то обнару-
жите, что они двигаются как [броуновские] части-
цы в газе. По отношению к любой фиксированной 
точке в этом пространстве звезда может переме-
щаться быстро или медленно и практически в лю-
бом направлении. Сожмите картинку до масшта-
бов в несколько тысяч световых лет, и вы заметите 
гигантское общее орбитальное движение, увле-
кающее звезду, подобную нашему Солнцу, вокруг 
центра Млечного Пути, совершающего полный 
оборот приблизительно каждые 230 млн лет. Звез-
дам, расположенным ближе к центру Галактики, 
требуется заметно меньше времени, чтобы завер-
шить полный круг. Кроме того, существуют быстро 
движущиеся звезды гало, ныряющие в галактиче-
ский диск и выныривающие из него, которые обра-
зуют сфероидальный рой, окружающий этот диск. 

А это означает, что для цивилизации, огляды-
вающейся вокруг себя в поисках звезды для ис-
следования, то, что находится ближе всего, и то, 
что будет самым близким в будущем, с течением 
времени значительно меняется. Хорошей иллю-
страцией этого служит наша Солнечная система. 
Прямо сейчас ближайшая к нам звезда, Проксима 
в созвездии Кентавр, расположена от нас на рас-
стоянии 4,24 световых лет; но примерно через 
10 тыс. лет она приблизится на расстояние всего 
3,5 световых лет, значительно сократив длитель-
ность возможного межзвездного путешествия. 
Если бы мы подождали 37 тыс. лет, нашим бли-
жайшим соседом на время стал бы красный кар-
лик Росс 248, который окажется на расстоянии 
около трех световых лет от нас.

Чтобы смоделировать эту изменяющуюся звезд-
ную карту, в нашей модели был использован трех-
мерный куб звезд, который двигался так же, как 
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и звезды в небольшой части реальной Галактики. 
Затем в модели инициировался «фронт» расселе-
ния путем выбора части звезд в качестве носите-
лей цивилизации покорителей космоса. У этих ци-
вилизаций было конечное время жизни, поэтому 
планетная система могла стать необитаемой. Кро-
ме того, каждая цивилизация, прежде чем обрести 
способность запускать космические роботы или 
начать первые попытки переселения на ближай-
шую из соседних звезд, имеет определенный пе-
риод ожидания. Все эти факторы можно было ви-
доизменять, корректировать и исследовать, чтобы 
посмотреть, как они влияют на результат. Для соз-
дания большого диапазона возможных исходных 
параметров неровный фронт заселения распро-
странялся через межзвездное пространство. Ско-
рость этого движущегося фронта и служит ключом 
для сравнительной оценки и подтверждения воз-
можных решений исходной загадки Ферми. 

То, что мы обнаружили, одновременно и просто, 
и лихо закручено. Во-первых, естественное, напо-
добие молекул в газе, движение звезд в Галактике 
означает, что даже самые медленные межзвезд-
ные зонды, летящие со скоростью 30 км в секун-
ду (почти в два раза больше теперешней скоро-
сти «Вояджера-1», 17 км/с, с которой он удаляется 
от нашего Солнца), гарантируют, что фронт рас-
селения пересечет Галактику гораздо быстрее, 
чем за 1 млрд лет. Если мы учтем другие движения 
звезд, связанные с вращением Галактики или бы-
стрым перемещением звезд гало, этот временной 
интервал сожмется еще больше. Иными словами, 
как и предвидел Ферми, заполнить всю Галакти-
ку жизнью не представляет труда. Однако степень 
заполнения Галактики зависит от числа имею-
щихся в ней действительно подходящих для рас-
селения планет (отдавая дань эпическому научно-
фантастическому роману Кима Стэнли Робинсона 
2015 г. «Аврора», мы назвали это «эффект Авроры»), 
а также от продолжительности существования ци-
вилизации на планете. 

В одном из крайних случаев легко сделать Галак-
тику безжизненной, просто сократив число подхо-
дящих планет и заставив цивилизацию существо-
вать, скажем, всего 100 тыс. лет или около того. Эти 
факторы легко нивелировать, заполнив космос по-
селениями активных покорителей Галактики. Если 
подходящих планет достаточно много, то средняя 
продолжительность существования цивилизации 
почти не играет роли. Если сохраняются техноло-
гии, позволяющие цивилизациям осуществить пер-
вый межзвездный перелет, то достаточное их коли-
чество сможет продолжить освоение космоса и в ко-
нечном счете заполонить всю Галактику. 

Но наиболее убедительные и теоретически ре-
ализуемые ситуации возникают как раз меж-
ду этими экстремальными возможностями. Ког-
да вероятность встретить в Галактике пригодную 

для поселения планету принимает промежуточ-
ное значение, где-то посередине между высокой 
и очень низкой, могут случиться чрезвычайно ин-
тересные вещи. А именно, обычные статистиче-
ские флуктуации числа и расположения подходя-
щих планет на отдельных участках галактическо-
го пространства могут породить кластеры систем, 
которые постоянно посещают или на которые пе-
реселяются волна за волной межзвездные путеше-
ственники. Представьте себе, что это архипелаг, 
группа или цепь островов. Оборотная сторона су-
ществования таких кластеров состоит в том, что 
они обычно окружены большими областями неза-
селенного пространства. Если кластеры разбро-
саны слишком редко и значительно удалены друг 
от друга, то не возникает желания прикладывать 
усилия по их заселению.

Может ли этот сценарий «галактического ар-
хипелага» прояснить ситуацию на Земле? Как 
ни удивительно, может. Например, если типич-
ная планетная цивилизация может существовать 
миллион лет и лишь 3% планетных систем пригод-
ны для колонизации, то существует вероятность 
около 10%, что планета вроде Земли еще ни разу 
не посещалась, по крайней мере за прошедший 
миллион лет. Другими словами, не будет такой уж 
неожиданностью, если мы обнаружим себя в оди-
ночестве.

И наоборот: этот сценарий предполагает, что 
где-то в другом месте Галактики существуют кла-
стеры, архипелаги разумных существ, для кото-
рых соседи по космосу или гости — норма. Чтобы 
имела место какая-либо из описанных выше си-
туаций, никаких радикальных гипотез не требу-
ется. Нужны лишь не более обычного числа пла-
нет и определенный характер звездного движения 
относительно кружащихся звезд Млечного Пути. 
И хотя справедливости ради следует отметить, 
что можно лишь высказывать предположения от-
носительно принципиальной возможности любого 
вида межзвездных перелетов и вероятности того, 
что разумные существа в конце концов его пред-
примут, остальные факторы — это просто параме-
тры, которые нужно правильно подобрать. Часть 
из них, например такая величина, как число при-
годных для обитания планет, уже на повестке дня 
астрономов по мере того, как мы расширяем наши 
знания об экзопланетах. Другие, такие как про-
должительность существования цивилизации, — 
предмет интенсивного исследования, поскольку 
мы пытаемся совладать с нашими собственными 
проблемами планетарной устойчивости. 

Есть вероятность, что мы найдем свидетельства 
существования населенного звездного архипелага 
или происходящего в настоящее время продвиже-
ния фронта колонизации. Новой интересной стра-
тегией может стать перенаправление наших усилий 
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по поиску внеземного разума и технологий не про-
сто на изучение отдельных, известных экзопланет, 
а на выявление областей Галактики, в которых то-
пография звезд сама располагает к межзвездной 
колонизации или созданию обитаемого кластера. 
До последнего времени наша трехмерная карта Га-
лактики была крайне ограниченной, но с помощью 
таких инструментов, как обсерватория «Гея» Евро-
пейского космического агентства, картирующая 
миллиард астрономических объектов и регистри-
рующая движение звезд, мы, возможно, сумеем со-
ставить карту таких горячих точек. 

Впрочем, истинный парадокс парадокса Ферми 
заключается в том, что это вовсе и не парадокс. 
Как показывает работа моих коллег, это совер-
шенно естественная ситуация, когда пригодная 
для жизни обитаемая планета, такая как Земля, 
не выказывает никаких видимых свидетельств 
того, что она когда-либо посещалась или служила 
пристанищем для внеземных разумных существ. 
Это утверждение справедливо независимо от того, 
отсутствует ли в Галактике другая технологи-
чески развитая жизнь или же она буквально ки-
шит межзвездными исследователями. Так же как 
и Питкэрн, который по-видимому, оставался нео-
битаемым в Тихом океане на протяжении целых 

трех веков, Земля, возможно, просто проходит че-
рез еще один период изоляции, прежде чем ее сно-
ва омоют космические волны пангалактической 
жизни.

Главный вопрос, как и в случае с полинезийски-
ми поселенцами, заключается в том, останется ли 
еще на нашей планете цивилизация, когда все это 
случится.

Перевод: А.П. Кузнецов
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