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Эволюция и естественный 
отбор открывают 
пути к разработке 
принципиально нового 
подхода к предотвращению 
рака и к борьбе с ним

Роберт Гейтенби 
и Джеймс Дегрегори
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Метастазировавший рак редко поддается лече-
нию. Причин тому множество, но все они восхо-
дят к идее, высказанной в 1859 г. Чарлзом Дарви-
ным для объяснения спада и подъема числа раз-
новидностей вьюрков и черепах на Галапагосских 
островах. Сегодня мы называем этот феномен эво-
люцией.

Предположим, что раковые клетки — это дарви-
новские вьюрки с немного различающимися клю-
вами у особей, обитающих на разных островах. 
Вьюрки питаются семенами растений, и у этих се-
мян на каждом острове своя форма и свои особен-
ности другого рода. Птицы, чьи клювы наиболее 
приспособлены к таким особенностям, получают 
больше пищи и дают больше потомков, которые, 
в свою очередь, тоже лучше питаются и произ-
водят на свет более здоровых и многочисленных 
птенцов. Птицы с менее развитыми адаптивными 
признаками не столь успешны. Все это приводит 
к тому, что на разных островах преобладают виды 
с определенной формой клюва.

Раковые клетки ведут себя аналогичным обра-
зом. В здоровых тканях они успешно развивают-
ся, получая все необходимые питательные веще-
ства и находясь в благоприятных условиях. Если 
в какой-то из них возникает мутация, клетка ока-
зывается во враждебном окружении и не выдер-
живает конкуренции за ресурсы с нормальными 
клетками. Но если прилегающие клетки получают 
повреждения в результате воспаления — часто его 
провоцирует раковая клетка, — они уступают по-
следней в жизнестойкости и в конце концов прои-
грывают в соревновании с ней.

Это одна из теорий онкогенеза — адаптивная, 
и есть свидетельства ее адекватности, получен-
ные на лабораторных животных: изменяя окруже-
ние, мы способствуем развитию патологического 
процесса, при этом сами раковые клетки остают-
ся интактными. Подобное ускорение малигниза-
ции наблюдается и у людей вследствие поврежде-
ния здоровых тканей, например при воспалении 
кишечника. Вывод таков: чтобы лучше понять 

этом году по крайней мере у 31 тыс. мужчин — жителей США будет диа-
гностирован рак предстательной железы, распространившийся на дру-
гие части тела: костную ткань, лимфатические узлы и т.д. Большинство 
из них будут лечиться у высококвалифицированных опытных онкологов, 
в арсенале которых имеется более 50 таргетных химиопрепаратов. И тем 
не менее примерно в трех четвертях случаев болезнь одержит верх.
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ситета, автор книги «Адаптивный онкогенез: новый взгляд на эволюцию 
рака в организме» (Adaptive Oncogenesis: A New Understanding of How Cancer 
Evolves Inside Us, 2018).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В попытках одержать победу над раком медики обычно сосредоточивают основное внимание на онкогенных мута­
циях и применяют для лечения высокие дозы токсичных химиопрепаратов.

Согласно одной из новых концепций, рост опухоли стимулирует изменения в прилежащих к ней тканях, приводящие 
к эволюции признаков раковых клеток.

Используя эволюционный подход, протестированный на животных и в клинических испытаниях на больных, страда­
ющих раком предстательной железы, можно существенно ограничить положительный естественный отбор раковых 
клеток, снизив в разумных пределах применение химиотерапии.
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природу онкогенеза, следует обращать больше 
внимания на изменения в окрестности очага по-
ражения, а не сосредоточиваться только на мута-
ции внутри раковой клетки. Уменьшив степень 
поражения окружающих тканей, мы сохраним 
нормальные условия, характерные для здоровой 
ткани, и — как показывают опыты на животных — 
не позволим раковым клеткам получить преиму-
щества над нормальными.

Эволюционный подход дал импульс к измене-
нию противораковой терапии, последствия чего 
мы проверили в ходе клинических испытаний 
ограниченного масштаба. Лечащие врачи попыта
лись уничтожить последние следы раковых кле-
ток, существенно повысив дозу химиотерапев-
тического препарата, и вначале это дало эффект: 
опухоль уменьшилась в размерах или вообще ис-
чезла. Но спустя какое-то время она вернулась 

и с успехом противостояла тому самому препара-
ту, который ее «изгнал». В ходе одного клиническо-
го испытания с участием пациентов, страдающих 
раком предстательной железы, мы апробирова-
ли альтернативный подход: применили проти-
вораковый препарат в количестве, необходимом 
для сохранения лишь небольшого числа раковых 
клеток, не уничтожая их полностью. Наша зада-
ча состояла в поддержании малой популяции чув-
ствительных к химиотерапии клеток, с тем чтобы 
предотвратить появление клеток с нежелатель-
ным новым признаком — химиорезистентностью. 
В группе пациентов, у которых опухоль обычно на-
чинала расти бесконтрольно через 13 месяцев, по-
сле применения описанной схемы она оставалась 
под контролем в течение 34 месяцев — при том что 
пациенты получали половину стандартной дозы 
химиопрепарата.

Опухоль под контролем
Если процесс развития опухоли зашел слишком далеко, 
больному обычно назначают химиотерапевтические пре­
параты в погранично высоких дозах, при которых погибают 
и здоровые клетки, что снижает продолжительность лече­
ния и величину дозы. Но если смотреть на процесс с эволю­
ционной точки зрения, то мы увидим, что тактика «выжжен­
ной земли» может привести к возобновлению роста опухоли 
и гибели пациента. Любая раковая клетка, пережившая пер­
вую атаку, приобретает признаки, наделяющие ее устойчи­
востью к химиотерапии, и быстро делится в бесконкурент­
ной, насыщенной химией среде. Альтернативная терапия, 

названная адаптивной, предлагает использовать меньшие 
дозы препаратов, предотвращая переход всей опухоли в со­
стояние резистентности. Испытания на больных, страдаю­
щих раком предстательной железы, показывают, что первый 
курс химиотерапии приводит к уменьшению размеров опу­
холи, но какое-то количество клеток выживают и остаются 
чувствительными к химиотерапии. В конкурентной борьбе 
они одерживают верх над резистентными клетками и замед­
ляют повторный рост опухоли. Второй курс терапии унич­
тожает эти чувствительные клетки, и опухоль вновь сжима­
ется.

Обычная терапия

Адаптивная терапия

Время

Максимальная 
эффективная 
доза

Чувствительные клетки одерживают верх над резистентными

Размер опухоли поддерживается 
на постоянном уровне

Неконтролируемый 
рост опухоли

Резистентные клетки одерживают 
верх над чувствительными

Раковые клетки 
погибают

Раковые клетки 
погибают

Максимально 
переносимая 
доза

Исходная 
опухоль

Исходная 
опухоль

Резистентная 
клетка

Чувствительная 
клетка

Раковые клетки
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Результаты наших предвари-
тельных испытаний могут ука-
зать путь к сдерживанию пато-
логического процесса до того мо-
мента, когда он станет угрожать 
жизни пациента, и спасти боль-
ных, получающих избыточные 
дозы препаратов, несовмести-
мые с жизнью.

Почему возникает рак?
Спросите любого онколога, вра-
ча или исследователя: «Поче-
му возраст, курение или воздей-
ствие радиоизотопов повыша-
ют риск развития рака?» — и вы 
почти наверняка услышите в от-
вет: «Все эти факторы вызыва-
ют мутации». Отчасти так оно 
и есть. Сигаретный дым или ра-
диация действительно приво-
дят к возникновению мутаций, 
а с возрастом они накаплива-
ются. Мутации наделяют клет-
ки новыми свойствами, в част-
ности повышают скорость деления и жизнестой-
кость, а также способствуют проникновению 
в другие органы и ткани.

Однако такой взгляд упускает из виду один важ-
ный фактор, который выступает движущей силой 
эволюции не только на уровне целого организма 
или популяции, но и на уровне одной клетки. Этот 
фактор — окружающая среда.

Мы хорошо знаем, что эволюция живых существ, 
населяющих Землю, в высочайшей степени зави-
села от трансформации среды их обитания, в част-
ности от увеличения площади суши, повышения 
содержания газов в воздухе и воде, изменения 
температуры. Все это привело к отбору организ-
мов с новыми, адаптивно полезными свойствами 
и тем самым к увеличению биологического разноо-
бразия. Дарвин написал в своей статье «Происхож-
дение видов», вышедшей в 1859 г.: «Благодаря борь-
бе за выживание любые вариации, даже самые не-
значительные, если они хоть в какой-то степени 
наделяют индивидов полезными свойствами, вы-
годно отличающими их от сородичей того же вида, 
будут способствовать их сохранению и переда-
че приобретенных признаков потомкам». Дарвин 
предположил, что конкуренция за ограниченные 
ресурсы должна благоприятствовать индивидам 
с признаками, наиболее отвечающими окруже-
нию. И когда это окружение изменяется, наибо-
лее благоприятными становятся другие признаки 
и преимущества получают приобретшие их особи.

Дарвиновский подход применим и к эволюции 
раковых клеток. Несмотря на то что один из нас 
(Джеймс Дегрегори) по образованию молекулярный 

биолог, а другой (Роберт Гейтенби) — врач, вопро-
сы эволюции и экологии всегда интересовали нас. 
Знакомство с соответствующей литературой, вна-
чале не связанное с нашей текущей работой, в кон-
це концов привело к обнаружению параллели меж-
ду движущими силами эволюции и результатами 
наблюдений за ходом патологического процесса 
у наших пациентов и реакцией на терапию.

Так, большинство онкологов склонны думать, 
что онкогенная мутация всегда наделяет соответ-
ствующие клетки полезными для них свойствами, 
но мы уяснили для себя, что на самом деле главен-
ствующую роль играет один классический эволю-
ционный принцип: мутация сама по себе не полез-
на и не вредна для организма. Ее действие зависит 
от особенностей ближайшего окружения. Ни у од-
ного из дарвиновских вьюрков нет какого-то осо-
бенно хорошего клюва, просто у некоторых птиц 
он наиболее приспособлен к одним средовым усло-
виям, а у других — к иным. Аналогично мы пола-
гаем, что мутация в гене, давшая начало раково-
му процессу, не наделяет клетку преимуществами, 
передаваемыми по наследству, и даже может быть 
вредна, если снижает способность клетки исполь-
зовать ресурсы прилегающих тканей.

Уверенности в нашей правоте придала теория 
палеонтологов Найлза Элдреджа (Niles Eldredge) 
и Стивена Джея Гулда (Stephen Jay Gould), которые 
указывали на то, что у многих видов характерные 
признаки сохранялись миллионы лет, судя по ис-
копаемым останкам, а затем в ответ на резкое дра-
матическое средовое изменение трансформиро-
вались. Это навело нас на мысль, что некоторые 

Рак легких на ранней стадии развития (ярко-зеленый). Часть клеток опухоли 
после первого курса химиотерапии стала резистентной и в конкурентной борь-
бе с нормальными клетками одерживает верх. Опухоль продолжает расти.
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ткани изначально «не благоволят» мутациям, но за-
тем в них происходят изменения — например, на-
чинается воспаление в легких курильщика — и ус-
ловия для мутаций становятся благоприятными.

Впервые мы наблюдали такой феномен, исследуя 
возрастные изменения костного мозга, приведшие 
к развитию лейкоза у мышей. Кертис Хенри (Curtis 
Henry) и Андрий Марусик (Andriy Marusyk), рабо-
тающие сегодня в Университете Эмори и Онколо-
гическом центре им. Ли Моффитта соответствен-
но, ранее проводившие совместные исследования 
на популяциях молодых и старых мышей в лабора-
тории Дегрегори, индуцировали благоприятству-
ющие развитию рака мутации в нескольких ство-
ловых клетках костного мозга животных. Обна-
ружилось, что одинаковые мутации сказываются 
на судьбе этих клеток по-разному в зависимости 
от возраста: у старых мышей в отличие от моло-
дых они вызывают пролиферацию. И определя-
ется это не процессами, происходящими в мути-
ровавших клетках, а особенностями метаболизма 
и активности генов нормальных клеток окружа-
ющих тканей. Так, в немутировавших стволовых 
клетках костного мозга старых мышей активность 
генов, опосредующих деление стволовых клеток 
и их развитие, уменьшилась, но вернулась к преж-
нему уровню, когда мы индуцировали в этих клет-
ках онкогенные мутации. Однако при этом мута-
ции, благоприятные для клеток, оказали вредное 
воздействие на организм в целом. В норме упомя-
нутые стволовые клетки выступают как ключевые 
игроки в иммунных процессах, но популяционный 
взрыв численности мутантных клеток индуциру-
ет лейкоз.

С другой стороны, у подготовленных соответ-
ствующим образом молодых стволовых клеток 
в тканях молодых мышей уже имеется достаточ-
ный потенциал для роста и использования энер-
гии, который в полной мере соответствует тому, 
что может дать им окружение. Следовательно, та-
кие клетки не получают никаких преимуществ 
от онкогенных мутаций, которые мы индуцируем. 
Популяция мутантных клеток не увеличивается.

Почему все происходит именно так? Конечно, мы 
можем избежать возникновения новых мутаций, 
бросив курить и не подвергаясь действию мута-
генных агентов, но многие, а возможно, и все нако-
пившиеся в течение нашей жизни мутации нику-
да не денутся. Есть только один способ улучшить 
ситуацию: обратить вспять изменения в тканях, 
связанные со старением, курением и другими он-
когенными факторами и тем самым сделать онко-
генные мутации менее действенными. Сами му-
тации не исчезнут, но вероятность того, что по-
лучившие их клетки приобретут преимущества, 
уменьшится.

Разумеется, ничего сходного с омолаживающей 
«живой водой» здесь нет. Здоровый образ жизни — 

занятия спортом, правильное питание, отказ 
от курения — могут поддерживать ткани наше-
го тела в нормальном состоянии, и это наилуч-
шая стратегия на сегодня. Но если окажется, что 
имеются некие ключевые средовые факторы, бла-
гоприятствующие развитию рака, мы сможем 
влиять на них, чтобы замедлить малигнизацию. 
Наши эксперименты на мышах показали, что при 
уменьшении активности белков, вызывающих 
воспаление и повреждение тканей, клетки, несу-
щие онкогенные мутации, перестают делиться, 
а нормальные клетки начинают доминировать. 
Но следует учесть, что мыши содержались в сте-
рильных условиях, а для человека это неприемле-
мо, поскольку при этом не возникает воспалитель-
ная реакция — составляющая иммунного ответа.

От предупредительных мер к терапии
Эволюционный подход, помимо предупредитель-
ных мер, может способствовать действенности 
уже существующей терапии путем уменьшения 
вероятности развития резистентности к лекар-
ственным веществам. Эволюция резистентности 
характерна и для совсем других сфер. Возможно, 
наиболее показательный пример — вековая борьба 
между крестьянами и насекомыми-вредителями. 
Более 100 лет на рынке появляются все новые и но-
вые инсектициды, и ко всем ним в конце концов 
возникает резистентность. Стало ясно, что, пыта-
ясь уничтожить абсолютно всех насекомых и рас-
пыляя инсектициды во все б льших и б льших до-
зах, мы порождаем еще более серьезные проблемы, 
поскольку эволюционный процесс имеет соревно-
вательный характер.

Остановимся на этом более подробно. Вспом-
ним, что насекомые в пределах крупных популя-
ций, обитающие на данном поле, конкурируют 
друг с другом за пищу и пространство и что они 
неидентичны между собой (точно так же, как не-
идентичны раковые клетки одной опухоли). Поч-
ти все признаки, в том числе чувствительность 
к инсектицидам, у них различаются. Распыляя 
большие количества инсектицидов (или назна-
чая больному большие дозы противораковых пре-
паратов), фермер (или онколог) уничтожает пода-
вляющее большинство насекомых (или раковых 
клеток). Однако некоторое количество насекомых 
(или клеток) обладают признаками, благодаря ко-
торым они становятся более устойчивыми и, вы-
теснив менее стойких, в отсутствие конкуренции 
начинают быстро размножаться. Стратегия фер-
меров в такой ситуации состоит в применении пе-
стицидов в умеренных количествах. Вместо полно-
го уничтожения вредителей они контролируют их 
численность, переводя систему в состояние конку-
ренции. В таком случае чувствительность насеко-
мых к инсектицидам поддерживается на опреде-
ленном уровне.
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Такие же уроки извлекли медики из опыта при-
менения антибиотиков: от избыточного их исполь-
зования следует отказаться во имя укорачивания 
эволюционного цикла, в ходе которого появляются 
резистентные к лекарственным препаратам пато-
гены. Но пока такой подход в онкологии не приме-
няется.

Подобно фермерам, рассеивавшим над своими 
полями громадное количество инсектицидов, вра-
чи сегодня, как правило, назначают онкологиче-
ским больным химиотерапевтические препара-
ты «в максимально переносимой дозе» (maximum 
tolerated dose, MTD), продол-
жая лечение до тех пор, пока 
не наступит улучшение. 
Почти все противоопухоле-
вые препараты повреждают 
здоровые ткани, и этот по-
бочный эффект может быть 
очень тяжелым и даже фа-
тальным. Концепция при-
ема препарата до насту-
пления улучшения исходит 
из традиционного показате-
ля эффективности лечения, 
основанного на изменении 
размера опухоли. Препарат 
считается эффективным, если его прием приво-
дит к уменьшению опухоли, в противном случае 
его отменяют.

Для большинства больных и лечащих врачей хи-
миотерапия, убивающая наибольшее число рако-
вых клеток с применением максимально возмож-
ного количества «убойных» препаратов, похоже, 
считается оптимальным подходом. Но, как и в си-
туации с контролем численности насекомых-вре-
дителей и лечением инфекционных заболеваний, 
этот подход в случае перехода процесса в неизле-
чимую фазу с эволюционной точки зрения не го-
дится, поскольку запускает целый ряд событий, 
которые ускоряют размножение резистентных ра-
ковых клеток.

Еще один урок, который можно извлечь из ме-
роприятий по контролю численности насекомых-
вредителей, состоит в том, что «план управления 
резистентностью» может сдерживать численность 
нежелательных популяций, часто до бесконеч-
ности. Поможет ли такая стратегия неизлечи-
мо больным пациентам? Мы этого пока не знаем, 
но результаты экспериментов и ранних клиниче-
ских испытаний позволяют надеяться на то, что 
ответ будет положительным.

Если через месяц после начала химиотерапии 
опухоль у пациента уменьшилась на 50%, то, со-
гласно эволюционной стратегии, лечение следова-
ло бы прекратить. Такой подход имело бы смысл ис-
пользовать, если известно, что ни один из способов 
лечения — химиотерапия, гормональная терапия, 

хирургия, иммунотерапия — не помог. Если изле-
чение недостижимо, остается один путь — сдержи-
вать рост опухоли и метастазирование, насколько 
это возможно. Прекращение химиотерапии озна-
чает, что в организме остается большое количе-
ство раковых клеток. Опухоль возобновляет рост 
и в конце концов достигает прежних размеров. 
Но все то время, пока опухоль восстанавливала 
свои размеры в отсутствие химиотерапии, боль-
шинство ее клеток были чувствительны к проти-
воопухолевым препаратам. Фактически мы могли 
бы использовать эти чувствительные клетки, на-

ходящиеся под нашим контро-
лем, для подавления роста ре-
зистентных клеток, которые 
мы контролировать не могли. 
В результате при таком под-
ходе можно было держать ра-
ковые клетки под контролем 
гораздо дольше, чем при ис-
пользовании максимально 
возможных доз, и при этом 
снизить уровень токсичности 
и повысить качество жизни 
больного.

В лаборатории Гейтенби на-
чали апробировать этот под-

ход в 2006 г., используя математические модели 
и компьютерное моделирование. Пока такие моде-
ли редко применяются при планировании схемы 
лечения, но при большом числе имеющихся в на-
шем распоряжении возможностей нам в конце кон-
цов придется прибегнуть к их помощи. Такая ситу-
ация — обычное дело для физики, где моделирова-
ние помогает планировать эксперименты. В нашем 
случае нам нужно определить оптимальную дозу 
тестируемого препарата. Следующий шаг — апро-
бирование этой дозы в опытах на мышах с целью 
проверить концепцию, согласно которой контроль 
опухоли можно существенно улучшить с помощью 
эволюционной стратегии.

Результаты, которые мы уже получили, позволи-
ли перейти от экспериментов на животных к кли-
ническим испытаниям. Эту работу мы проводили 
совместно с Цзинсуном Чжаном (Jingsong Zhang) 
из Онкологического центра им. Ли Моффитта, ко-
торый специализируется на лечении больных с ра-
ком предстательной железы. С его помощью, а так-
же благодаря привлечению математиков и спе-
циалистов в области эволюционной биологии мы 
разработали модель эволюционной динамики для 
раковых клеток предстательной железы в процессе 
лечения. С ее помощью мы моделировали реакцию 
опухоли на введение соответствующего препарата 
в разных дозах и в конце концов идентифицирова-
ли некий набор доз, которые держали опухоль под 
контролем долгое время без увеличения численно-
сти популяции резистентных клеток.

Понимание, что 
патологический 
процесс подчиняется 
законам эволюции, 
вселяет в нас 
уверенность в том, 
что у нас есть шанс 
контролировать его
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Затем мы опросили больных с метастазировав-
шим раком предстательной железы, чтобы найти 
тех из них, кто согласился бы участвовать в кли-
ническом испытании нового подхода. На сегодня 
мы имеем такие результаты: из 18 добровольцев 
11 пока проходят терапию. При стандартной схе-
ме лечения контроль над метастатической опухо-
лью предстательной железы удавалось осущест-
влять в среднем в течение 13 месяцев. В наших 
испытаниях этот период составил 34 месяца, а по-
скольку более половины наших пациентов все еще 
проходят лечение, мы не можем оценить верхний 
порог выживаемости. Результаты были получены 
при 40‑процентной дозе препарата от таковой при 
стандартной терапии. Говорить о внедрении мето-
да в клиническую практику рано. Тот факт, что он 
работает при раке предстательной железы, не оз-
начает, что мы получим такой же результат, ска-
жем, при раке желудка.

Рак как эволюционирующая система
Эволюционная модель развития рака и борь-
бы с ним позволяет приподнять завесу тайны 
над этим грозным заболеванием. Его склонность 
к «удару из-за угла» без видимой причины, а также 
способность видоизменяться и возвращаться даже 
после эффективной, но высокотоксичной терапии 

вселяет в пациентов безнадежность и порожда-
ет веру в магическую силу недуга. Но понимание, 
что патологический процесс подчиняется законам 
эволюции, как и все другие биологические систе-
мы, вселяет в нас уверенность в том, что у нас есть 
шанс контролировать его. Даже в отсутствие лече-
ния, основываясь на понимании законов эволюци-
онной динамики, мы можем, изменив стратегию, 
достичь оптимального результата. Превентивные 
меры должны быть направлены на то, чтобы соз-
дать условия, наиболее благоприятные для роста 
нормальных клеток и подавления пролиферации 
клеток с онкогенными мутациями.

Долгое время сообщество онкологов мечтало 
о появлении «серебряной пули» — препарата, кото-
рый может уничтожить все раковые клетки, не за-
трагивая здоровые. Рак за это время научился из-
влекать пользу из эволюционного процесса, чтобы 
«обхитрить» все появляющиеся препараты. Но мы 
тоже можем использовать преимущества эволю-
ции. Мы можем расширить «сферу деятельности» 
дарвиновской теории и разработать более реали-
стичные подходы к предотвращению и контролю 
этого заболевания.

Перевод: Н.Н. Шафрановская


