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МОЖНО ЛИ ДОВЕРЯТЬ 
СОБСТВЕННЫМ 

ПРОГНОЗАМ?
Ким Стэнли Робинсон

ВЕЛИКОЕ 
НЕИЗВЕСТНОЕ

Я думаю, вы совершаете довольно 
распространенную ошибку, воображая, что 
писатель-фантаст что-то знает о будущем.

Иэн Бэнкс
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При планировании нашей собственной жизни мы 
строим прогноз, предсказывая результат тех дей-
ствий, которые мы могли бы совершить сейчас. 
И именно такой прогноз дает научная фантасти-
ка для общества в целом. Можно сказать, что это 
некоторый мысленный эксперимент, в котором 
оцениваются разные варианты развития, что-
бы понять, как они будут выглядеть и что надо де-
лать сейчас, чтобы потом получить такой резуль-
тат. Это типично человеческое свойство: прежде 
чем действовать, строить прогнозы, чтобы при-
нять определенное решение. Возможные вариан-
ты будущего, которые описывает научная фанта-
стика, — это не только прогнозы, но и способ пере-
дать наше восприятие нынешнего времени. «Мне 
кажется, что время ускоряется». «Я работаю как 
робот». «Компьютеры захватывают власть». Мета-
форическое значение научной фантастики теря-
ется, если воспринимать ее только как предсказа-
ния. Это было бы неправильно, поскольку научная 
фантастика всегда говорит о настоящем боль-
ше, чем о будущем. Она одновременно пытается 

изобразить возможное будущее и описать 
наши сегодняшние ощущения. Эти две со-
ставляющие — как две фотографии в сте-
реоскопе, и когда в сознании объединя-
ются оба изображения, рождается третье 
измерение. В нашем случае это измере-
ние — время. Благодаря научной фанта-
стике тренируется воображение, а проис-
ходящие со временем изменения становят-
ся более заметными.

Для того чтобы извлечь из прогнозов 
какую-либо пользу, необходимо не просто 
одно предсказание, а целый спектр, пото-
му что нет никакого единого будущего, ко-
торое сейчас уже подготовлено. Если учи-
тывать наше положение в настоящий мо-
мент, дальше может произойти все что 
угодно, от массового вымирания до возник-
новения утопической устойчивой цивили-
зации. В таком неопределенном состоя-

нии описание набора возможных перспектив само 
по себе интересно и полезно. Но с учетом того, на-
сколько широк их диапазон, существует ли какой-
либо способ сузить его и описать те варианты бу-
дущего, которые могут случиться с большей веро-
ятностью?

Часто для этого смотрят, какими были тенден-
ции в недавнем прошлом, и предполагают, что все 
будет продолжать развиваться с той же скоростью, 
что и раньше. Такую стратегию иногда называют 
линейной экстраполяцией. Ее часто изобража-
ют в виде диаграммы, и некоторым людям кажет-
ся, что это информативно, достоверно и обнаде-
живающе, поскольку означает, что мы описыва-
ем что‑то, что может быть выражено графически 
и проанализировано статистически. При экстра-
поляции в будущее проводят прямую линию, на-
правленную вверх или вниз, в зависимости от си-
туации. Это простой способ, и некоторая его досто-
верность обусловлена физическими свойствами 
инерции. Но очень немногие явления в биологии 
и человеческой культуре на самом деле меняются 
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Писатели-фантасты предсказывают будущее не лучше других. Оно все-таки непознаваемо.
Люди часто пытаются просто экстраполировать современные тенденции вперед в будущее, но общество и техно-

логии обычно изменяются не в постоянном темпе. Другие методы предсказания также неэффективны.
Однако в научной фантастике прогнозы играют другую важную роль: в них отражены темы, которые вызывают 

беспокойство в настоящее время.

Я стоял на сцене в Британской библиоте-
ке вместе с Иэном Бэнксом в 2012 г., когда его 
спросили из зала, что может произойти в бу-
дущем, и он произнес в ответ эту фразу. Она 
вызвала всеобщий смех.
Нас всех интересует будущее. Мы пытаемся 
прогнозировать нашу личную жизнь, буду-
щее человечества и даже всей Земли. Однако 
это никогда не удается. Люди склонны верить, 
что существует способ мышления, позволя-
ющий успешно делать предсказания, и часто 
возлагают надежды на научную фантастику. 
Но те из нас, кто пишет в этом жанре, по свое-
му опыту знают, что нельзя быть ни в чем уве-
ренным, когда дело касается прогнозов.

ОБ АВТОРЕ
Ким Стэнли Робинсон (Kim Stanley Robinson) — популярный 
писатель, автор научно-фантастических романов, в их чис-
ле «2312», «Аврора» и «Марсианская трилогия», удостоен-
ная премий «Хьюго» и «Небьюла».
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так равномерно. Поэтому использо-
вание линейной экстраполяции для 
предсказания будущего, скорее все-
го, приведет к ошибкам.

Как только люди пытаются при-
вести модель в соответствие имею-
щимся данным, сразу оказывается, 
что нужно что-то менять или допол-
нять в линейной экстраполяции. Ино-
гда напрашивается модель экспоненци-
ального роста, кривая которой направлена 
в бесконечность и напоминает по фор-
ме хоккейную клюшку или правую по-
ловину буквы U. Например, именно 
в соответствии с такой закономер-
ностью увеличивалась численность 
населения на протяжении всей исто-
рии. До недавнего времени казалось, 
что она стремится к бесконечности.

Другой тип динамики — асимптоти-
ческая кривая, скорость роста которой 
со временем уменьшается. Такая законо-
мерность наблюдается для производства 
пищевых продуктов после зеленой ре-
волюции, а также для ряда других яв-
лений.

На хорошо известной логисти-
ческой кривой наблюдается уско-
рение в начале и дальнейший вы-
ход на плато. Так бывает, если пер-
воначально успешность какого-либо 
процесса приводит к высокой скоро-
сти изменений, но по мере расходования 
различных ресурсов эти изменения мо-
гут замедлиться и скорость роста падает. 
Именно так развиваются многие биологи-
ческие процессы, поэтому данная законо-
мерность широко используется для оценки 
динамики популяции. Классический при-
мер такой кривой роста можно получить, 
изобразив график изменения численности 
оленей, заселяющих новый остров.

Рассмотрим в этом контексте закон Мура. 
Там предполагается постоянная ско-
рость изменения количества транзи-
сторов в компьютерных микросхе-
мах с течением времени. Но на самом 
деле это лишь самый прямой фраг-
мент большой кривой, от которой от-
резали участок медленного началь-
ного роста и выход на плато в конце. 
Если продолжить ось времени в обе 
стороны, закон Мура превратится в ло-
гистическую кривую и станет всего лишь 
результатом наблюдений в некоторые опреде-
ленные годы.

Часто для прогнозирования будущего изобража-
ют цикл, или синусоидальные колебания, которые 
представляют в виде колоколообразной кривой, 
поскольку обычно кажется, что рост сменяется 

падением, однако на самом деле эти 
процессы чередуются. За ростом сле-
дует падение, затем рост возобнов-
ляется. Кроме того, может вообще 
не быть выраженной закономерно-
сти, например из-за существования 

точек излома (тогда это описывает те-
ория хаоса), или же могут внезапно по-

являться новые свойства (данной обла-
стью занимаются исследователи сложных 

систем). Эти два подхода невозможно ис-
пользовать для точного предсказания 

будущего, они применяются, что-
бы попытаться смоделировать вне-
запные быстрые изменения, напри-
мер для прогнозирования землетря-
сений. С помощью данных методов 
можно постараться определить, что 

случится в будущем, но вы не узнаете, 
когда это будет, либо получите лишь ве-

роятностную оценку, когда может прои-
зойти событие.

Существуют и другие закономерно­
сти и модели, которыми можно вос-
пользоваться для прогнозов, но тут 
нам пора остановиться и вспомнить, 
что если мы пытаемся предсказать 
ход развития человечества, то, хотя 

каждый из происходящих одновре-
менно процессов можно описать ме-

тодами, про которые рассказано выше, 
предварительный прогноз будет неточ-
ным. Процессы идут с разной скоростью 
и часто пересекаются друг с другом. По-
лучается, что выявление закономерно-
стей и их графическое изображение мож-
но ограниченно использовать для предска-
зания будущего. Практически невозможно 
делать количественные предсказания или 
утверждать что-либо с определенной уве-
ренностью. В реальности прогнозирова-
ние сводится к тому, чтобы изучить про-

шлое, внимательно рассмотреть, что 
происходит сейчас с планетой, биосфе-

рой и человечеством, а затем — уга-
дывать.

Научная фантастика занимает-
ся именно угадыванием, и посколь-
ку она честно это признает, то ни-

когда не говорит: «Вот то, что прои-
зойдет, а теперь заплати мне $10 тыс. 

и соответствующим образом перестрой 
свой бизнес-план», как делают футурологи, 

или как там они себя называют на своих визит-
ках. Разницу несложно заметить, поскольку науч-
ная фантастика возьмет с вас за визит не $10 тыс., 
а только $10 и скажет лишь: «Такое может слу-
читься, взгляни, это интересно». Время от вре-
мени научная фантастика начинает заниматься 
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футурологией — и получается саентология и многое 
другое, как смешное, так и ужасное. Но чаще все-
го, делая свои так называемые предсказания, науч-
ная фантастика остается скромной и забавной, по-
скольку знает, что, вероятно, они не сбудутся.

При таком положении дел, играя в предсказания, 
остается только попытаться выявить в человече-
ской и земной истории процессы со столь большой 
инерцией, что определяемые ими события стано-
вятся в некотором роде неизбежными и можно уве-
ренно утверждать: «Скорее всего, это случится». 
Такой подход называют поиском доминант. Отлич-
ный пример использования этого и других удач-
ных методов предсказаний можно найти в статье 
Айзека Азимова, в которой он в 1964 г. изложил 
свои прогнозы на 2014 г.

Азимов великолепно играл в эту игру: он был 
очень умным, чрезвычайно хорошо образованным 
и в естественно-научной, и в гуманитарной обла-
стях. Он понимал, что предсказание — это не более 
чем занимательное упражнение. Поэтому он с удо-
вольствием откликнулся на предложение от New 
York Times сделать около 50 конкретных прогно-
зов о том, что произойдет в ближайшие полвека. 
В 2014 г. его статья опять была напечатана, меня 
попросили написать к ней комментарий, и я был 
счастлив это сделать. Мне стало очевидно, что, 
когда речь идет о конкретных прогнозах в области 
технологического и исторического развития, он 
оказался прав чуть более чем в половине случаев. 
Некоторые из его предсказаний сегодня кажутся 
очевидными, другие прозорливыми, третьи оши-
бочными. Но, что касается крупнейшего вопроса, 
который можно сформулировать так: «Что станет 
главным изменением в ближайшие полвека?», его 
прогноз поразителен: он указал на демографиче-
скую проблему. Численность людей в 1964 г. была 
около 3 млрд, но многие проблемы здравоохране-
ния были решены, так что младенческая смерт-
ность заметно снизилась, и в то же время происхо-
дила зеленая революция, обещавшая дать гораздо 
больше пищи. Кроме того, население в среднем в то 
время было относительно молодым.

Все это вместе превращало идущую демографи-
ческую волну в некую доминанту того времени: 
если численность населения быстро растет, будет 
увеличиваться нагрузка на планету. Азимов уви-
дел и объяснил эти факторы. Он указал, что про-
гресс в любой области окажется под угрозой без 
повсеместного «разумного и гуманного» контроля 
рождаемости, для которого, насколько писатель-
фантаст мог судить, нужно было бы, в частности, 
улучшить положение женщин.

В этом направлении изменения происходили 
почти так, как предсказал Азимов. Кроме того, 
если мы попытаемся найти аналогичную доми-
нанту для нашего времени, она в некоторой сте-
пени возникает из того, о чем говорил писатель 
в 1964 г. Климатические изменения уже начались, 

и от них зависит наше будущее: так или иначе мы 
ощутим их на себе независимо от того, что дела-
ем сегодня. И если прирост населения может быть 
разным в зависимости от социальных изменений 
и даже резко снижаться, как это уже произошло 
в некоторых странах, то изменения климата запу-
скаются очень легко, и они обязательно наступят.

Тем не менее мы не можем предсказать, ни на-
сколько сильными будут эти изменения, ни какое 
влияние они окажут в каждом конкретном месте; 
это зависит от множества факторов, в том числе 
от того, что мы делаем сейчас. Поэтому давать бо-
лее конкретные прогнозы после выявления доми-
нанты не стало проще, но можно утверждать, что 
многое происходящее будет связано с нашими по-
пытками остановить изменение климата. По край-
ней мере, можно выделить некоторые группы 
предположений. Мы будем использовать возобнов-
ляемые источники для получения энергии, мы бу-
дем слабо распространяться вглубь суши, но про-
двинемся в заселении океанов и т.д. И поскольку 
мы знаем о доминирующем факторе, то не будем 
делать неправдоподобных прогнозов о том, чего 
не может быть в мире, где произошло изменение 
климата.

В связи с этим надо напомнить об одном важном 
принципе: чего не может произойти, того не прои-
зойдет. Кажется, про это вполне очевидное прави-
ло или контрправило иногда забывают, поскольку 
для нашей культуры характерен так называемый 
сциентизм, представляющий собой разновидность 
магического мышления. Мы отмахиваемся от мно-
гих проблем: «Наука найдет выход!» Такая форму-
лировка, при которой науке отводится роль дей-
ствующего лица, может служить признаком ма-
гического мышления. Но наука — это не магия, 
и некоторые процессы, которые мы запускаем сей-
час, например закисление океана, невозможно по-
вернуть вспять в ближайшие несколько столетий, 
тысячелетий или вообще когда-нибудь. Поэтому 
правило «чего не может произойти, того не про-
изойдет» выступает важным ограничителем при 
вычислениях, когда мы играем в предсказание бу-
дущего. А еще данный принцип помогает оцени-
вать определенные крупномасштабные предска-
зания, которые весьма часто встречаются в наше 
время, например «Человек полетит к звездам». Эту 
старую фразу нужно еще раз внимательно обду-
мать, поскольку осуществить такое оказалось зна-
чительно сложнее, чем считалось в то время, ког-
да возникла сама идея. Б льшая, чем предполага-
лось, зависимость нашего микробиома от жизни 
на Земле, космическое излучение и другие свежие 
открытия означают, что длительное пребывание 
в космическом пространстве, по-видимому, невоз-
можно. Таким образом, предсказание того, что че-
ловек полетит к звездам, оказывается плохим.

Еще одно распространенное предсказание 
в наши дни — это «сингулярность». Утверждает-
ся, что скоро искусственный интеллект поумнеет 
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настолько, что окажется сильнее человеческого: 
устремится к звездам, покроет планету компьюте-
рами, подчинит нас и захватит мир. Довольно из-
вестные люди, в том числе Илон Маск (Elon Musk) 
и Стивен Хокинг (Stephen Hawking), предупрежда-
ют, что надо опасаться возможности такого раз-
вития событий. Но лидеры бизнеса и физики пред-
сказывают будущее не лучше остальных; в сущно-
сти, они играют в научно-фантастическую игру, 
в которой все равны. Эти люди — несомненные ге-
нии в своей области, но когда наряду с другими 
своими заявлениями на разные темы они начи-
нают предсказывать будущее, то могут и промах-
нуться. Предсказания хорошо удавались Альбер-
ту Эйнштейну и Ричарду Фейнману и не очень — 
Джеймсу Уотсону и Эрнсту Геккелю. Азимов делал 
это явно лучше, чем все они, поскольку он понимал 
правила игры. Поэтому авторитетность человека 
в какой-то другой области не означает, что его про-
гнозы заслуживают большего доверия.

С другой стороны, предсказание сингулярности 
интересно, поскольку служит сюжетом для науч-
но-фантастической истории. И действительно, 
она появилась в 1981 г. в повести писателя фанта-
ста Вернора Винджа «Истинные имена». Вспомни-
те, в начале статьи я говорил, что научная фанта-
стика часто отражает наши нынешние пережива-
ния. Это верно и здесь, и таким образом понятие 
сингулярности реабилитируется. Как прогноз оно 
несостоятельно, поскольку не учитывает многие 
особенности мозга, компьютеров, намерений, сво-
боды воли и исторического развития. Но если по-
смотреть с точки зрения метафоры, то искусствен-
ный интеллект олицетворяет собой науку. Нау-
ка — это тот искусственный интеллект, которого 
мы боимся: она коллективная, абстрактная, меха-
нистичная, выходящая далеко за рамки восприя-
тия отдельного человека. Науке известно то, чего 
не смог бы узнать и воспринять отдельный человек. 
И все же это мы изобрели науку и позволили ей раз-
вернуться. Поэтому когда люди говорят, что «насту-
пит момент, когда искусственный интеллект возь-
мет верх над человечеством», таким образом они 
выражают свои чувства и страхи по поводу того, 
что наука и технологии развиваются столь быстро, 
что выходят из под нашего контроля. В этом смыс-
ле сингулярность, возможно, уже и наступила.

Когда гениальные и знаменитые люди преду-
преждают нас об опасности искусственного интел-
лекта и возможности прохождения точки сингу-
лярности, мы можем закатить глаза (я так делаю) 
или читать это как метафору (что, по-видимому, 
полезнее), но кроме того понимать это так: нам 
надо сохранять контроль над происходящим и са-
мим делать выбор. Любая технология — всегда на-
бор средств, появившихся в результате челове-
ческого выбора. Когда мы не делали этого выбо-
ра и казалось, что он «произошел сам», на самом 
деле это означает, что мы строили свои умозаклю-
чения на основе устаревшей информации, старых 

предположений и непроверенных утверждений, 
которые кажутся сами собой разумеющимися.

Другими словами, сингулярность — это дру-
гое название для слепой веры в науку или пред-
ставления, что с помощью нее мы найдем выход 
из любой ситуации, хотя на самом деле мы долж-
ны и в дальнейшем принимать осознанные реше-
ния об использовании науки и технологий в нашем 
развитии.

Итак, предсказание: я предполагаю, что будет 
усиливаться международное обсуждение стоящих 
перед нами научных, природоохранных и полити-
ческих вопросов. Неравенство в нашей экономиче-
ской системе, нарушение биосферы, от которой мы 
зависим, возможность шестого массового вымира-
ния живых организмов на Земле, на этот раз по на-
шей вине — все это будет хорошо известно всему 
человеческому населению. Станет очевидной не-
обходимость изменений в технологических и со-
циальных системах, чтобы избежать катастрофы 
и создать справедливый и устойчивый мир. И ког-
да жизнь заставит, мы начнем выкручиваться. Из-
менятся правила жизни, в том числе те, которыми 
определяется наша экономическая система. Капи-
тализм в том виде, в котором он существует сей-
час, это как плутониевый завод в Челябинске‑65 
на фоне современных технологий: грязный, гру-
бый, глупый и разрушительный. Поэтому мы бу-
дем менять законы капитализма, пока он не пре-
вратится в устойчивую систему.

Сейчас, конечно, можно было бы спрогнозировать 
плохое будущее, сказать, что мы наделаем ошибок, 
передеремся, станем причиной массового вымира-
ния, сами окажемся на грани вымирания и спустя 
десятилетия выползем, щурясь, из подземных хо-
дов с посттравматическим синдромом и повреж-
денными мозгами. Это возможно, но вероятность 
такого развития событий основана на предположе-
нии, что люди глупы, трусливы и слабо способны 
к сотрудничеству. Возможно, в этом есть некоторая 
доля истины, но все зависит от нас.

То, что мы в настоящее время знаем о человече-
стве, о приспособлении к серьезным климатиче-
ским изменениям и многим другим неблагоприят-
ным факторам, подсказывает, что плохие черты 
слишком слабы, чтобы иметь решающее значение. 
И большинство из нас верят, что искусственный 
интеллект в виде науки — полезная сила, которую 
мы контролируем. Поэтому, если на сегодня прово-
дить прямолинейную экстраполяцию, то… Нет, по-
годите. Я уже говорил, что это не очень хороший ме-
тод. Вместо этого, оценивая все те тенденции, кото-
рые мы можем наблюдать, я предположу, что наши 
интеллект и желание делать добро для наших детей 
выльются в создание цивилизации, которая будет 
в стабильных отношениях с биосферой. И я пред-
сказываю, что потом будет еще интереснее.

Перевод: М.С. Багоцкая


