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Это сооружение, похожее 
на католический собор, 
выстроили термиты, оби-
тающие в Национальном 
парке Литчфилд, Австралия. 
Созданные из почвы, слюны 
и экскрементов, такие по-
стройки могут достигать 
более 6 м в высоту.
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Роб Данн

Жилища, которые строят себе 
животные, — точно такой же продукт 

эволюции, как и сами строители

Основные положения

Птицы, млекопитающие, рыбы, общественные насекомые и множество других животных строят жилища, отличающие-
ся огромным разнообразием форм и издавна привлекающие внимание ученых. Биологи давно подозревают, что генети-
ческие и поведенческие основы созидательной деятельности животных — продукт эволюции.

Однако лишь в последние десятилетия начались регулярные исследования, выявившие генетический базис гнездостро-
ительства, физические принципы конструкции гнезд и удивительно простые поведенческие правила, позволяющие множе-
ству созданий с крошечным мозгом совместно строить огромные сооружения.

Вероятно, однажды мы сможем создать компьютерную программу, воспроизводящую те же самые несложные правила, 
чтобы использовать их в архитектуре городов и при строительстве коммуникаций.

!
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Изучая все эти постройки, я столкнулся с совершенно 
потрясающим разнообразием форм, конструкций и пла-
нировки. У одних животных норы выглядят как длинные 
прямые туннели, у других — как причудливо развет-
вленные лабиринты. Бывают гнезда спиральные, напо-
минающие по форме раковину улитки, а бывают и та-
кие, что выглядят подобно кораллам с их фрактальным 
повторением одних и тех же структур. Но самое важное, 
что бросилось мне в глаза, — все постройки животных 
несут отпечаток эволюционной истории. Другими сло-
вами, форма и конструкция гнезда представляют собой 
такой же неотъемлемый признак вида, его построивше-
го, как и форма конечностей, цвет глаз, строение кож-
ных покровов, — и столь же специфичны, как генотип, 
определяющий вид организма. Действительно, метод по-
стройки гнезда (или набор инструкций по его созданию) 
должен быть, хотя бы частично, записан в генах.

Биологи только сейчас начинают понимать, как в ходе 
эволюции развивались «архитектурные способности» 
животных. Недавно появились целый ряд исследова-
тельских работ, посвященных выявлению генов, от-
ветственных за «строительное» поведение, а также рас-
смотрению физических основ процесса строительства, 
определяющих форму гнезда, выбор строительного ма-
териала и места для постройки. Наиболее интригующей 
областью здесь остается то, как взаимодействует между 
собой множество мелких созданий с крошечным мозгом 

(таких, как муравьи или термиты) при строительстве 
своих огромных сооружений, внутри которых скрыты 
многомиллионные мегаполисы. По иронии судьбы поу-
чительная история о том, как ученые поставили первые 
эксперименты на эту тему, началась в очень нехитрой 
постройке — в гараже.

Мышка-норушка
Хопи Хекстра (Hopi E. Hoekstra) была в 2003 г. еще совсем 
молодой и работала тогда в Калифорнийском универси-
тете в Сан-Диего. Темой ее работы была связь между ге-
нетикой и поведением у мышей. К тому времени она уже 
знала, что разные виды мышей строят гнезда-туннели 
различной формы. Джесси Вебер (Jesse N. Weber), кото-
рый в то время был студентом, стажирующимся в ла-
боратории Хекстры, как то раз поинтересовался, не мо-
гут ли они с Хопи выявить гены, отвечающие у мышей 
за строительство туннелей определенного типа.

Первым заданием для Вебера была разработка экспе-
риментальной камеры вроде вольеры или бокса, доста-
точно крупной и содержащей достаточно много грунта, 
чтобы «убедить» мышей начать там строительство. Он по-
экспериментировал с различными дешевыми и доступ-
ными материалами и в итоге сколотил клетки из ДСП, 
наполнив их песком с детских площадок. Места в лабо-
раторном помещении для этих ящиков не было, поэто-
му строительство происходило в гараже, пристроенном 

сю жизнь меня восхищало мастерство, с которым живот-
ные строят свои природные жилища. Я потратил долгие 
годы на изучение муравейников, термитников, осиных 
и птичьих гнезд, мышиных нор и даже подводных кон-
струкций, создаваемых рыбами. Раскапывал гнезда, засо-
вывал в них палки и другие предметы, наблюдал за стро-
ительством гнезд в лаборатории и изучал, что пишут 

о них другие ученые. Мне приходилось рыть ямы в несколько метров глубиной, что-
бы докопаться до самых нижних этажей муравейника, случалось нырять под воду, 
чтобы понаблюдать за работой синежаберных солнечников (Lepomis macrochirus) — 
пресноводных рыб, выкапывающих на дне водоемов свои гнезда, напоминающие 
плоские блюдца, и выхаживающих там своих мальков. Мальчишкой я даже как-то 
попытался поднырнуть снизу в бобровую хатку.

Об авторе
Роб Данн (Rob Dunn) — биолог, работающий в Универси-
тете штата Северная Каролина, а также писатель, публи-
кующий статьи в различных журналах, включая Natural 
History, Smithsonian и National Geographic.
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к дому Хекстры. «Оборудование» в виде расположенных 
в ряд деревянных боксов, скрепленных вместе крафт-
скотчем, получилось неказистым на вид, но благодаря 
энтузиазму конструктора вполне работоспособным.

Хекстра на тот момент уже некоторое время занима-
лась грызунами рода Peromyscus (принадлежащими 
к семейству хомяковых, но по-английски называемы-
ми мышами), так что Вебер решил заселить ящики дву-
мя видами грызунов, принадлежащими к этому роду: 
белоногими хомячками (P. maniculatus) и полевыми хо-
мячками (P. polionotus). Белоногие хомячки живут почти 
по всей Северной Америке за исключением крайнего юго-
востока и строят короткие одиночные туннели. Полевые 

хомячки, наоборот, живут только на крайнем юго-вос-
токе и роют длинные туннели с дополнительным запас-
ным ходом, слепо заканчивающимся прямо под поверх-
ностью почвы, который грызуны используют при необхо-
димости искать спасения снаружи.

Когда ученым, исследующим мышей, необходимо вы-
явить гены, отвечающие за определенный признак, они 
часто скрещивают особей, определенно обладающих 
этим признаком, с теми, которые точно им не обладают. 
Затем они смотрят, на кого из родителей оказывается по-
хожим первое поколение гибридов. Если все они имеют 
интересующий ученых признак, то с большой вероятно-
стью этот признак кодируется всего одним геном, при-
чем наличие признака соответствует доминантной ал-
лели этого гена (той, которая проявляется при наличии 
одновременно двух аллелей). Такой механизм наследова-
ния впервые был изучен еще самим основателем генети-
ки Грегором Менделем в его экспериментах с различны-
ми признаками у гороха. Доминантно-рецессивное мо-
ногенное наследование характерно для самых простых 
взаимоотношений между признаком и геном. Подоб-
ные случаи в природе не столь уж часты, и едва ли мож-
но было ожидать, что способ строительства туннелей бу-
дет кодироваться столь нехитрым способом. Но Вебер все 
равно решил попытать счастья. В природе полевые и бе-
лоногие хомячки не спариваются друг с другом, одна-
ко гараж, как известно, — очень подходящее место для 
не совсем законных свиданий. Вебер уговорил-таки гры-
зунов разных видов спариться, а затем предоставил воз-
можность новому поколению рыть в свое удовольствие.

Наиболее вероятным изначально казалось предпо-
ложение, что гибриды начнут строить туннели все-
возможных переходных форм между тем, что известно 

Каждый дом уникален. Гнездо обыкновенной осы на ранних стади-
ях строительства (вверху слева); зеленые древесные муравьи ис-
пользуют шелковую нить, чтобы «сшивать» друг с другом края 
листьев, превращая лист в муравейник (внизу слева); птицы тка-
чики строят свои гнезда из волокнистого материала, который 
они добывают из травы и пальмовых листьев (внизу).



Биология

64	 www.sci-ru.org | в мире науkи [01] январь 2015

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 J

ill
ia

n 
W

al
te

rs
у P. polionotus и P. maniculatus, отражая тем самым 
и сложную смесь участвующих в этом процессе генов. 
Но, вопреки ожиданиям, все первое поколение гибридов 
строило длинные норы с запасным туннелем для бег-
ства (т.е. как у полевых хомячков). В теории это долж-
но было означать простейший тип наследования, в ко-
тором участвуют всего два гена: один определяет длину 
норы, другой — наличие туннеля для бегства. Нали-
чие в генотипе потомства одной (гетерозигота) или двух 
(доминантная гомозигота) аллелей «длинный туннель» 
(унаследованных хотя бы от одного родителя) выража-
ется в строительстве именно длинного, а не коротко-
го туннеля; аналогичная ситуация будет наблюдаться 
с доминантной аллелью «запасной выход есть». Рецес-
сивные варианты обеих аллелей («короткий туннель» 
и «запасного выхода нет») будут проявлять себя толь-
ко в так называемой рецессивной гомозиготе, когда обе 

копии гена у потомства представлены рецессивной ал-
лелью. Однако Хекстра и Вебер считали маловероятным 
столь простой тип наследования сложного поведенче-
ского инстинкта.

Однако когда они скрестили гибрид первого поколе-
ния опять с белоногим хомячком (так называемое воз-
вратное скрещивание), к их удивлению, они обнаружили 
картину, очень напоминающую простое доминирование, 
по крайней мере в том, что касалось наличия в гнезде за-
пасного выхода. А именно — половина потомства созда-
вала такие ходы, а половина — нет. Длина же основного 
туннеля у этого второго потомства обнаруживала непре-
рывный спектр варьирования, что подразумевало более 
сложную картину наследования. В последующей серии 
экспериментов Вебер (который сейчас уже имеет ученую 
степень и работает в Техасском университете в Остине), 
и Хекстра (ныне профессор Гарвардского университета) 

Новые открытия

Раскопки генетических 
основ рытья гнезд

Белоногие хомячки роют норы с единственным туннелем, 
служащим и входом, и выходом, а полевые делают длинный 
входной туннель и в дополнение к нему резервный выход. 
Когда исследователи скрестили эти два вида, все норы, соо-
ружаемые гибридными мышами первого поколения, выгляде-
ли так же, как норы полевых хомячков. Скрестив гибриды 
первого поколения снова с белоногими хомячками, уче-
ные получили второе поколение с более разнообразны-
ми вариантами конструкции нор. Примерно половина 
этих особей рыла запасной туннель, однако 
длина входного туннеля очень разни-
лась в зависимости от конкретной 
особи. Эти результаты показыва-
ют, что длина основного туннеля 
и наличие запасного представля-
ют собой наследуемые призна-
ки, определяемые теми или ины-
ми генами, — точно так же, как, 
например, наследуется цвет глаз 
у людей. Однако наследование 
длины главного входа имеет бо-
лее сложный характер, чем насле-
дование признака присутствия или 
отсутствия резервного туннеля.

Белоногий хомячок

Возвратное скрещивание (скре-
щивание гибридов первого поко-
ления с белоногими хомячками)

Белоногий 
хомячок

Гибрид 
первого 
поколения

Полевой хомячок
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в конце концов смогли идентифицировать области, со-
держащие гены, которые отвечают за каждый из при-
знаков. Строительство запасного выхода определяется 
группой генов (а иногда даже единственным геном), на-
ходящихся в одной хромосоме. Длина же основного тун-
неля зависит сразу от нескольких генов, локализован-
ных в трех различных областях генома, т.е. кодируется 
более сложным образом. Описанная работа демонстри-
рует, что даже у животных с достаточно развитым ин-
теллектом, таких как хомячки, сложное поведение, за-
действованное в строительстве гнезда, может кодиро-
ваться генетически и быть продуктом биологической 
эволюции. Открытие Вебера и Хекстры оказалось той 
ниточкой, потянув за которую, биологи начали распу-
тывать огромный клубок проблем, связанных с генети-
кой и эволюцией гнездостроительства в животном мире. 
Теперь, чтобы разобраться в тайнах генетики гнездо-
строительства, ученым остается «всего лишь» повторить 
эксперименты, подобные описанному, для нескольких 
десятков тысяч остальных видов животных, которые 
строят себе дома. В Стэнфордском университете сотруд-
ники лаборатории Рассела Ферналда (Russell Fernald) 
уже сейчас занимаются изучением генетических ос-
нов строительства различных гнезд у рыб цихлид, одни 
из которых делают плоские жилища, прикрытые мата-
ми из водных растений, а другие сооружают гнезда на-
подобие небольших холмиков. На очереди стоят многие 
другие группы животных — как наземных, так и водных.

Наследование и приобретение строительных навыков 
у целого ряда животных, несомненно, выглядит гораз-
до сложнее, чем у грызунов. Хороший пример тому — ка-
нарейки, которые учатся строить гнезда, подсматривая 
за тем, как этим занимаются их родители или собратья. 
Аналогично самцы шалашников — еще одной группы ис-
кусных пернатых строителей — учатся друг у друга спо-
собам украшения гнезд, необходимого для привлечения 
самок. Перспективны в изучении многие группы обще-
ственных насекомых, однако их трудно разводить (и тем 
более скрещивать) в лабораторных условиях. Но гене-
тическая подоплека — далеко не единственная и даже 
не самая глубокая из тайн, окружающих проблему стро-
ительства у животных. Куда более сложным выглядит 
вопрос о том, почему гнезда у разных видов так непохо-
жи друг на друга и в чем причина специфической и за-
частую весьма необычной конструкции, которую имеют 
в природе различные постройки.

Терема термитов
Гнезда большинства млекопитающих устроены доволь-
но просто — на том же уровне сложности, как и у белоно-
гих хомячков Peromyscus. Они, в сущности, очень похожи 
и у разных видов в разных географических регионах, от-
личаясь, как правило, лишь количеством и длиной тун-
нелей, а также числом и размером камер. Даже у птиц 
конструктивное сходство гнезд — скорее правило, и нео-
бычные постройки встречаются у них, в общем-то, лишь 
изредка. Действительно, большинство птичьих гнезд — 
это сравнительно простые чашевидные или плоские 

постройки, реже — конструкции наподобие карманов 
или мешков. Различия между ними сводятся в основном 
к деталям формы или к особенностям строительного ма-
териала, а не к фундаментальным инженерным решени-
ям. Так что истинные мастера архитектуры в мире жи-
вотных — не высшие группы, такие как позвоночные, 
а насекомые, точнее общественные насекомые. Пчели-
ные, осиные гнезда, муравейники и термитники — все 
эти конструкции у разных видов насекомых различа-
ются гораздо сильнее, чем сами их строители отлича-
ются друг от друга по внешности или анатомическим 
особенностям. У термитов, например, рабочие особи 
почти всегда выглядят одинаково: мягкое брюшко, при-
крепленное к округлой голове, снабженной челюстями-
мандибулами. Однако постройки, возводимые ими, вы-
глядят то как просто бесформенные груды, то как небо-
скребы под восемь метров высотой, то как египетские 
пирамиды, а иногда и как шары, висящие на ветках де-
ревьев.

Нет ничего проще, чем приписать эти различия слу-
чайным причинам или же проявлению бессознательной 
коллективной деятельности глупых маленьких существ. 
Однако во многих из тех случаев, которые были иссле-
дованы всерьез, показано, что конструкция жилищ не-
изменна в пределах одного и того же вида. Стабильные 
детали сооружений термитов включают и такие, у кото-
рых нет видимых функций, например пустые камеры. 
Тем не менее термиты раз за разом создают их в новых 
постройках. Лишь в последние годы ученые стали пони-
мать, с какой целью насекомые прибегают к этим на пер-
вый взгляд ненужным «архитектурным излишествам».

Загадочность ряда конструкций особенно бросает-
ся в глаза при изучении гнезд термитов Macrotermes 

bellicosus — одного из видов, «возделывающих» в своих 
жилищах симбиотический гриб Termitomyces. Подзем-
ные «сады», в которых за грибными плантациями уха-
живают миллионы рабочих-садовников, окружены цен-
тральными башнями с островерхими, плотно запеча-
танными надземными частями. Вокруг центральных 
башен выстроены жилые, постоянно занятые камеры, 
в которых обитают и рабочие особи, и сама царица, од-
нако на периферии от них имеется еще одно кольцо ка-
мер, которые выглядят так, как будто ими не пользу-
ются. Термиты отделывают изнутри эти камеры твер-
дым мелкопористым материалом, который пропускает 
внутрь них воздух, но непроницаем для потенциальных 
врагов.

Юдит Корб (Judith Korb) из Регенсбургского универ-
ситета в Германии уже некоторое время специально за-
нимается изучением именно этой особенности устрой-
ства гигантских термитников Macrotermes. Вооружив-
шись лопатами, кирками и… термодатчиками, Корб 
с помощью своих коллег провела грандиозные раскопки 
и в результате выяснила, что кажущиеся бесполезны-
ми внешние камеры работают как огромные почвенные 
«легкие». В течение всего жаркого тропического дня на-
гретый воздух с высоким содержанием углекислого газа, 
выдыхаемого термитами, поднимается из жилых камер 
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в центральную часть постройки. Здесь стенки термит-
ника имеют наименьшую толщину, и отсюда воздух 
с углекислым газом диффундирует вверх, в окружаю-
щую атмосферу. Если бы этого процесса не происходи-
ло, насекомые попросту задохнулись бы в своем подзем-
ном убежище. Но когда наступает ночь, более прохлад-
ный наружный воздух, богатый кислородом, опускается 
в нижние части жилища через открытые пустые наруж-
ные камеры. По мере того как поступает свежий воздух, 
он вытесняет из глубины термитника последние остат-
ки «отработанного» воздуха вместе с содержащейся в нем 
двуокисью углерода. Особенности конструкции термит-
ника Macrotermes, таким образом, хорошо приспособле-
ны к климату, в котором обитают его строители. Итак, 
наружные камеры создаются термитами далеко не слу-
чайно и не бесцельно: благодаря им все население тер-
митника может нормально дышать.

Дома, сооружаемые животными, равным образом соз-
дают их обитателям благоприятные микроклиматиче-
ские условия и защищают их от других существ. Жили-

ща термитов имеют очень толстые прочные стенки как 
раз по второй причине — вокруг них бродит целая армия 
любителей полакомиться этими нежными насекомыми, 
которые поодиночке практически беззащитны. Среди 
врагов термитов — трубконосы и муравьеды, панголи-
ны и ленивцы, а в Австралии, кстати, — еще и ехидны. 
Некоторые из этих животных фактически специализи-
руются на питании термитами.

Впрочем, толстые стенки — лишь один из множества 
вариантов защиты от внешних угроз. Так, описанный 
в 2014 г. новый вид дорожных ос семейства Pompilidae, 
Deuteragenia ossarium, защищает свое потомство от па-
разитов, «украшая» вход множеством резко пахнущих 
трупов муравьев, которых осы убивают специально для 
этих целей (ее личинки развиваются не на муравьях, а на 

телах парализованных осой пауков. — Примеч. пер.). Про 
туннели для бегства мы уже писали. Белоногие хомячки 
живут на юго-востоке США, где змеиное население раз-
нообразно и многочисленно, так что наличие запасно-
го выхода, очевидно, служит приспособлением к жизни 

в одном биоценозе с этими опасными пресмыкающими-
ся. Недавно выяснилось, что некоторые тропические му-
равьи держат вблизи выхода из своего жилища неболь-
шие камешки. Если поблизости обнаруживаются бродя-
чие муравьи-легионеры, угрожающие оседлым видам, 
стражники, охраняющие выход, наглухо замуровывают 
его этим камешком. Другие тропические муравьи обо-
роняются против муравьев-легионеров с помощью осо-
бой касты особей-солдат, имеющих голову в виде пробки 
в точности такой ширины, которая требуется для плот-
ной закупорки входов в муравейник. Птицы способны 
искусно камуфлировать свое гнездо, делая его невиди-
мым на фоне окружающего пейзажа. Например, обыкно-
венный бегунок (Cursorius cursor) строит на земле гнезда, 
почти неотличимые от группы небольших камней, лежа-
щих на голом песке.

Вероятно, главная проблема, связанная с наличием 
у живых организмов постоянных жилищ, — как избе-
жать появления в них болезнетворных, часто смертель-
но патогенных микроорганизмов из числа бактерий или 

микроскопических грибков. Ученые 
только недавно осознали всю сложность 
этой проблемы и теперь пристально ее 
изучают. Так, выяснилось, что некото-
рые термиты строят гнезда из собствен-
ных фекалий, смешанных с другими 
материалами. Получающиеся органи-
ческие кирпичики они инокулируют 
определенными штаммами актинобак-
терий, которые препятствуют поселе-
нию в термитнике смертельно опасных 
для насекомых микроскопических гриб-
ков, выделяя вещества фунгицидного 
действия. Муравьи-листорезы посту-
пают совсем просто — они выращива-
ют бактерий-защитников прямо на соб-
ственном теле.

Строительный кооператив
Допустим, мы детально изучили, в каких экологиче-
ских условиях те или иные животные строят себе дома 
и какие проблемы заставляют их выбирать тот или 
иной тип конструкции. Предположим далее, что гене-
тическая основа этой деятельности нам тоже ясна. Тем 
не менее у нас все еще остается сложнейший вопрос: 
как генетический код преобразуется в набор поведенче-
ских навыков, использующихся в процессе строитель-
ства? В случае общественных насекомых очень соблаз-
нительна простая идея, что вся колония подчиняется 
своему правителю — раздобревшей царице, у которой 
есть план. Но выясняется, что такого плана с большой 
буквы нет. Строительство сводится к внешне бессозна-
тельной деятельности множества особей, каждая из ко-
торых следует очень простым правилам. Однако когда 
эти правила непрерывно соблюдаются, в итоге возни-
кают огромные термитники и муравейники, не говоря 
уже об удивительно правильной форме сот в пчелиных 
гнездах.

На протяжении последних 
15 лет ученые разрабатывают 
изощренные математические 
модели, чтобы описать, 
как набор простых правил, 
существующих для отдельных 
особей, может в результате 
привести к созданию сложной 
постройки, подобной термитнику
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На протяжении последних 15 лет ученые разрабатыва-
ют все более изощренные математические модели, чтобы 
описать, как набор простых правил, существующих для 
отдельных особей, может в результате привести к созда-
нию сложной постройки, подобной термитнику. В осно-
ве этих моделей лежит предположение, что «кирпичики», 
из которых создается термитник, несут в себе феромоны, 
стимулирующие строительную деятельность, некоторое 
время действующие, но в конце концов испаряющиеся. 
Итак, один рабочий термит кладет в строящуюся стен-
ку пропитанный феромоном кирпичик, а другой, побуж-
даемый запахом, следует примеру первого. Этот процесс 
продолжается до тех пор, пока две стенки, наклоняющи-
еся друг к другу, не образуют крышу или купол. В прин-
ципе, смоделировать подобный процесс с помощью ком-
пьютера несложно. Но гораздо сложнее объяснить, поче-
му стены и потолки выстраиваются таким образом, что 
в результате получаются камеры и туннели.

Похоже, и здесь в основе внешней сложности лежат 
простые правила, хотя логическая картина еще толь-
ко начинает вырисовываться. Что касается, например, 
строительства «королевских покоев» (или маточной ка-
меры) — помещения, в котором в термитнике обитает 
царица, то здесь все можно объяснить тем, что царица 
выделяет особый тип феромонов, которые не позволя-
ют рабочим строить стенки слишком близко к ней. Та-
ким образом, рабочие возводят здесь стенки и потолок 
на значительном расстоянии от «царственной особы». 
Ученые, изучающие строительство у насекомых, таких 
как осы или термиты, вовсе не думают, что в точности 
«знают», как создается гнездо, — скорее, они пытаются 
подобрать минимальный набор простых правил, необхо-
димых для возникновения сложной гнездовой построй-
ки. Ответ таков: этих правил буквально единицы, и они 
закодированы в генах, реализуясь затем в крошечном 
мозге этих существ.

В отличие от разнообразных, генетически обусловлен-
ной формы, гнезд насекомых и грызунов, создающихся 
часто в результате коллективной деятельности множе-
ства особей, жилища приматов выглядят весьма скром-
ными. Например, шимпанзе и гориллы просто обрывают 
листья с деревьев и выстилают ими свое лежбище. Неко-
торым из моих коллег доводилось провести ночь на та-
ком ложе, и они описывали его как «довольно удобное», 
хотя и «не слишком». Наши с вами предки едва ли уме-
ли в самом начале своего эволюционного пути создавать 
что-нибудь принципиально отличающееся от этой кон-
струкции, пока, наконец, некоторые из них не решили 
заняться строительством всерьез. Используя язык для 
более согласованной работы, эти древние люди совмест-
ными усилиями начали создавать жилища из всего, что 
оказывалось под рукой: палок, глины, травы, листвы, — 
причем, в их генах не было заранее «прописано», что и из 
чего строить. Посмотрите на изображения жилищ, кото-
рые сооружают аборигенные народы по всему миру, и вы 
увидите, что по большей части их форма и конструкция 
совершенно функциональны и соответствуют окружа-
ющей природе и климату. В холодных регионах стены 

толще, а в жарких странах стен может не быть вовсе. 
Можно встретить традиционные жилища, напоминаю-
щие по устройству и термитники, и муравейники, и — 
на севере — даже подземные жилища шмелей.

Чем больше времени мы, люди, уделяем строительству, 
тем больше разнообразных функций берут на себя наши 
дома, становясь то символом положения в обществе, 
то произведением искусства, то культурным событием. 
Дома в современных жилых районах Аризоны очень по-
хожи на дома в таких же современных кварталах Нью-
Йорка, потому что таковы сейчас стандартные представ-
ления американцев о том, как должна выглядеть «бла-
гополучная» жизнь, — независимо от того, где живешь, 
каков здесь климат, что за хищники и бациллы таятся 
вокруг, — вообще независимо ни от чего. Мы освободи-
ли архитектуру от большинства ограничений, которые 
в природе направляют строительство жилищ теми или 
иными животными.

Недавно, впрочем, в человеческой архитектуре поя-
вилось новое направление, противоположное идее де-
лать все по индивидуальному дизайну, будь то комнаты, 
двери или сады. Как мы с вами сейчас выяснили, стро-
ительство у животных определяется генами, кодирую-
щими немногие простые правила. Но если термиты, сле-
дуя этим правилам, создают целые империи, то почему 
мы не можем сделать то же самое? Некоторые архитек-
торы именно это и пытаются сейчас осуществить. Ко-
нечно, масштабировать алгоритмы строительства гнезд 
у насекомых до размеров человеческих городов — задача, 
сопряженная с колоссальными вычислительными труд-
ностями, но все возрастающая мощность компьютеров 
делает такие попытки реальностью. Впрочем, нам еще 
предстоит понять, какие алгоритмы оптимальны в тех 
или иных условиях, где лучше подражать термитам, где 
муравьям, а где пчелам. Мы стоим на пути к решению 
многих из этих проблем, но не более того. И поэтому на-
блюдать за тем, как величественные строения из слю-
ны и грязи дюйм за дюймом возводятся над землей кро-
шечными насекомыми, — значит осознавать, что самая 
древняя архитектура на Земле все еще продолжает хра-
нить свои тайны.

Перевод: В.Э. Скворцов
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