
КВАНТОВАЯ ФИЗИКА

32	 www.sciam.ru | в мире науkи [01] январь 2013



КВАНТОВАЯ ФИЗИКА

в мире науkи [01] январь 2013� | www.sciam.ru� 33 

Новая эпоха 
Просвещения

Джордж Массер

Когда-то казалось, что квантовая теория — 
последний гвоздь, вбитый в гроб чистого разума. 
Сегодня, похоже, она становится его спасителем
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Пора выборов президента США — пожалуй, 
не лучшее время петь оды человеческому 
здравому смыслу. Кандидаты дают невы-
полнимые обещания, однако избиратели 

почему-то проглатывают это. Содержательные аргу-
менты не властны над толпой, миром правят корот-
кие, хлесткие как лозунги, фразы. Какой отход от иде-
алов Просвещения, веры в рациональность, вдохновив-
шей когда-то создание республики! Но дела обстоят даже 
хуже, чем вы можете себе представить. Кое-что из того, 
что, как вы считаете, можно постичь разумом, если при-
ложить достаточные усилия, логике не поддается. Если 
вам все же удалось прожить жизнь, руководствуясь ис-
ключительно разумом, — никогда не голосовать, не взве-
сив тщательно каждое слово кандидата; не покупать бы-
товые приборы, не проконсультировавшись с журналом 
Союза потребителей Consumer Reports; ничего не прини-
мать на веру без доказательства; никогда умышленно 
не искажать аргументы, подменяя их похожими, но бо-
лее слабыми; никогда не попадать в любые иные прису-
щие плоти ловушки, — время от времени вы, тем не ме-
нее, обнаружите, что делаете что-нибудь не имеющее 
смысла, и не в силу недостатка ума, а исключительно 
потому, что сам разум — это лезвие пилы, в котором от-
сутствует несколько зубьев. 

На протяжении XX  в. ученые и математики вынуж-
дены были мириться с мыслью, что есть вещи, которые 
всегда будут оставаться недоступными нашему разуму. 
В 1930-х гг. Курт Гедель убедительно показал, что даже 
в рационально устроенной математической вселенной 
на каждый парадокс, который удается разрешить путем 
глубоких размышлений, появляются несколько новых. 
Экономисты и политологи обнаруживают аналогичные 
ограничения законов логики в организации общества, 
а историки науки подрывают нашу веру в то, что науч-
ные споры решаются исключительно на основе фактов. 
В концентрированном виде ограниченность логики про-
явилась в квантовой физике, которая утверждает, что 
нечто происходит, и вы не можете знать почему.

Однако в минувшем десятилетии события приобре-
ли странный поворот. Сама теория квантовой физи-
ки, которая, казалось, ставит предел человеческому по-
знанию, в действительности нас освобождает. Она рас-
ширяет наши знания не только о физическом мире, 
но и о нас самих. Открывая новые правила логического 
мышления, она выводит нас из тупика, в который завел 
нас разум. В расширенных рамках, которые даровала 

нам квантовая физика, поведение человека, возможно, 
выглядит не таким уж иррациональным, как убеждают 
нас в этом вечерние новости.

Бремя разума
Мало кого мечта о Просвещении влекла больше, чем мар-
киза де Кондорсе, одного из ведущих математиков кон-
ца XVIII столетия. Вдохновленный успехами физики 
Ньютона, несколько простых законов которой объяс-
няют причину падения яблока и орбиты планет, он пы-
тался создать аналогичную науку, управляющую обще-
ством. Разум, полагал он, сможет сделать мир лучше. Он 
и другие мыслители эпохи Просвещения вели кампанию 
за прогрессивное политическое мироустройство: отмену 
рабства, равноправие женщин, всеобщее государствен-
ное образование. Друг Томаса Джефферсона, Бенджа-
мина Франклина и Томаса Пейна, Кондорсе стал одним 
из первых лидеров Великой французской революции. 
«Настанет тот день, когда солнце будет светить только 
свободным людям, не признающим другого властелина, 
кроме своего разума <…>, умеющим распознать и заду-
шить тяжестью разума первые ростки суеверий и тира-
нии, если когда-нибудь они посмеют подняться вновь», — 
писал он в 1794 г.

Затем было падение. Революция обернулась своей тем-
ной стороной. Кондорсе был арестован, а на следующей 
день умер в тюрьме и был похоронен в общей могиле, ко-
торая впоследствии затерялась. Эпоха Просвещения 
уступила место эпохе Романтизма. Для многих ведущих 
мыслителей издержки революции дискредитировали все 
те прогрессивные цели, которые она перед собой ставила. 

Словно для того чтобы возвысить трагедию, Кондор-
се поставил под сомнение идеи Просвещения в отноше-
нии воли народа. Он показал, что система демократи-
ческого голосования ведет к парадоксам: выбор людей 
может выстраиваться во взаимно противоречащие друг 
другу и неразрешимые схемы. Математик и автор мно-
гочисленных эссе на политические темы Пьерджорджо 
Одифредди (Piergiorgio Odifreddi) из Туринского универ-
ситета в Италии приводит пример: во время президент-
ских выборов 1976  г. в США Джеральд Форд обеспечил 
себе номинацию от республиканской партии в предвы-
борной гонке с Рональдом Рейганом, а Джимми Картер 
одержал победу над Фордом на выборах. Однако опро-
сы общественного мнения показывали, что Рейган по-
бедил бы Картера (что он и сделал в 1980 г.). Электораль-
ные предпочтения нетранзитивны: то, что избиратели 

Основные положения

Физики открыли, что квантовая механика расширяет наши возможности мыслить неожиданным образом. Известная ди-
лемма заключенного, в которой рациональный выбор — выбор неправильный, может быть устранена с помощью кванто-
вого перепутывания. Последние (и пока не доказанные) результаты утверждают, что квантовая система голосования, воз-
можно, поможет избежать непоследовательности обычного голосования. 

Квантовая механика, по всей вероятности, служит лучшей моделью человеческого поведения, чем классическая, ко-
торая не в состоянии предсказать человеческое стремление сотрудничать и действовать из альтруистских побуждений. 
Вместо того чтобы пытаться насильно вогнать наше мышление в рамки рационального, будет лучше, если мы расширим 
сами рамки.

!
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предпочли Картера Форду, а Форда Рейгану, не означа-
ет, что они предпочтут Картера Рейгану. Картер победил 
только по той простой причине, что проводились пер-
вичные выборы. «Кого выберут, определяется только по-
рядком, в котором вы делаете два выбора, а не электора-
том», — утверждает Одифредди. Должностные лица в ру-
ководстве избирательных комитетов и законодательных 
собраний могут использовать эту зависимость от поряд-
ка, или некоммутативность, для того чтобы направить 
голосование по нужному им пути. 

В 1950 г. Кеннет Эрроу (Kenneth Arrow), в то время сту-
дент Колумбийского университета, показал, что есть 
только один способ избежать этого парадокса — дикта-
тура. Порядок выборов не имеет никакого значения, если 
один из избирателей обладает решающим голосом. Это 
отрезвляющее открытие помогло Эрроу получить Но-
белевскую премию по экономике 1972 г. «Это утвержде-
ние — аналог теоремы Геделя, — говорит Одифредди. — 
Оно доказывает, что универсальной идее демократии 
присущи внутренние ограничения». Возможно, еще сам 
Гедель первым сформулировал одну из версий теоремы 
Эрроу: аналогичные ей идеи появляются в аргументах, 
которые он приводил в пользу существования бога.

Если демократическому обществу обычно и удается из-
бежать парадоксов Кондорсе, то лишь потому, что изби-
ратели принадлежат одному идеологическому спектру, 
что придает их взглядам согласованность и взаимную 
непротиворечивость (см.: Дасгупта П., Маскин Э. Чест‑

ные выборы // ВМН, № 6, 2004). Несмотря на то что в за-
падной культуре особенно ценится независимое, неиде-
ологизированное мышление, как ни парадоксально, оно 
может привести к пробуксовыванию избирательной си-
стемы. В политически неспокойные времена, утвержда-
ет Одифредди, спектр перемешивается, и демократия 
не просто испытывает затруднения, а полностью пере-
стает функционировать. 

В тот же самый год, когда Эрроу доказал свою теоре-
му, математики Мерил Флад (Merrill Flood) и Мелвин Дре-
шер (Melvin Dresher) обнаружили еще одно противоречие 
между индивидуальным и коллективным выбором: «ди-
лемму заключенного». Полиция ловит двух воров и пред-
лагает каждому из них смягчение наказания за дачу 
показаний против другого. Если каждый из них будет 
молчать, то оба останутся без наказания; если они бу-
дут «стучать» друг на друга, то оба получат срок. При-
нимая во внимание ослабление наказания для того, кто 
даст показания, оба так и поступят — но тогда оба они 

проиграют. Эта дилемма может служить моделью для 
демонстрации либеральной экономики, или экономи-
ки свободного рынка. Она камня на камне не оставляет 
от основного постулата неоклассической экономики, ут-
верждающего, что отдельные личности, действуя в сво-
их корыстных интересах, коллективно добиваются оп-
тимального результата.

С этим связано другое разочарование — «либеральный 
парадокс», который экономист Амартия Сен (Amartya 
Sen) из Гарвардского университета сформулировал 
в 1970 г. Если Эрроу поставил под сомнение демократию, 
а Флад — рыночную экономику, то Сен разрушил миф 
о правах личности. Фундаментальное право заключа-
ется в том, что личность должна обладать правом вето 
в отношении всех решений, ее касающихся. В качестве 
первого примера Сен рассмотрел цензуру: решение чи-
тать или не читать книгу влияет только на самого чело-
века и, следовательно, должно зависеть только от него. 
Принцип подчинения меньшинства большинству всег-
да находился в противоречии с правами личности: боль-
шинство может навязать свою волю меньшинству. Еще 
более странно то, что даже единогласно принятый за-
кон нарушает права — другими словами, права лично-
сти могут быть поставлены под угрозу решениями, кото-
рые индивидуум безоговорочно поддерживает.

Рассмотрим совсем не гипотетический вариант при-
мера Сена: два избирателя, «Синий» и «Красный», выска-
зываются по поводу правительственной программы со-
циального обеспечения. «Синий» предпочитает, чтобы 
они оба пользовались ее благами; если это невозможно, 
он хотел бы, чтобы помощь получал «Красный» как более 
нуждающийся. «Красный» предпочитает, чтобы помощь 
не получал никто; если это невозможно, помощь следу-
ет получать ему самому — дабы уберечь «Синего» от раз-
лагающего влияния социальной помощи. Поскольку они 
зашли в тупик, то должны довольствоваться вторым ва-
риантом. Таким образом, программа навязана «Красно-
му» и в ней отказано «Синему», поэтому ни один из них 
не влияет на решение, которое влияет только на них. Все 
эти парадоксы показывают, что некоторые споры в на-
шем обществе не утихают не потому, что люди непосле-
довательны или неблагоразумны, а потому что механиз-
мы рационального принятия решений, призванные при-
мирить многообразие точек зрения, наоборот усиливают 
конфликт.

Потерянный парадокс
В 1950-х и 1960-х  гг. математики исследовали различ-
ные пути, чтобы обойти дилемму заключенного. Од-
ним из методов было использование условных страте-
гий. Вместо выбора — молчать или стучать — каждый 
из подозреваемых мог бы сказать допрашивающему его 
полицейскому: «Если мой подельник молчит, то и я буду 
молчать». При правильном наборе утверждений «если — 
то» подозреваемый может избежать тюремного срока. 
Здесь критически важно, что никто не выиграет, если бу-
дет менять стратегию, поэтому разумное взвешивание 
собственных интересов приводит их к необходимости 

Квантовая физика позволяет 
выстроить модель поведения 

человека, в которой 
иррациональность вполне 

укладывается в логику
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сотрудничать. То, что лучше для одного, лучше и для 
группы. Однако такая схема имеет фатальный изъян: 
партнеры должны согласиться на то, чтобы придержи-
ваться стратегии условных ответов и не менять свою по-
зицию в последнюю минуту, а также не сообщать ника-
ких сведений. Им требуется абсолютно надежный способ 
действовать в унисон.

Все это делает возможным квантовая физика. В 1998 г. 
Йенс Айзерт (Jens Eisert) и Мартин Вилкенс (Martin 
Wilkens), работавшие в то время в Потсдамском универ-
ситете, а также Мацей Левенштайн (Maciej Lewenstein) 
из Ганноверского университета в Германии предполо-
жили, что пара перепутанных частиц может обеспечить 

такой имеющий обязательную силу контракт. Посред-
ством подобных частиц партнеры могут координировать 
свои решения, не зная заранее, какими они будут, — ин-
формация, которую в противном случае они могли бы ис-
пользовать, чтобы нарушить договоренность. В 2001  г. 
Цзянфэн Ду (Jiangfeng Du) из Научно-технического уни-
верситета Китая в Хэфэе с коллегами продемонстриро-
вал эту схему в лаборатории. Они «перепутали» два ядра 
водорода и направили на них радиочастотные электро-
магнитные импульсы, чтобы смоделировать ситуацию 
математической дилеммы.

Итальянский специалист в области математической 
физики Гавриэль Сегре (Gavriel Segre) предположил, что 

Как квантовая логика придает смысл человеческой иррациональности

	П роцесс иррационального мышления
Алиса, склонная принимать желаемое за действитель-
ное, полагает, что если будет молчать, то и Боб непре-
менно поступит таким же образом; т.е. она оценивает 
действия Боба на основании своих собственных. Такой 
неоправданный оптимизм порождает ситуацию для вы-
годного им обоим исхода.

	П роцесс рационального мышления
Алиса оценивает вероятное действие Боба и по-
нимает, что как бы он ни поступил, для нее лучше 
донести. Боб рассуждает аналогичным образом. 
Результат: оба доносят и оба получают наказание. 
С рациональной точки зрения у них нет способа 
избежать такой судьбы.

2 3

Освобождение 
квантовых 
заключенных
Именно благодаря традицион-
ному здравому смыслу люди ве-
дут себя иррационально. Но что 
значит вести себя «рациональ-
но»? Это означает просто руко-
водствоваться принципами клас-
сической логики. Расширенное 
множество логических правил, 
впервые придуманных физика-
ми, занимавшимися квантовой 
механикой, а сегодня применен-
ных к психологии, может при-
дать смысл очевидной иррацио
нальности. Хорошо известная 
дилемма заключенного показы-
вает, как это возможно.

	 Формулировка дилеммы заключенного
Два подозреваемых вора, Алиса и Боб, арестованы 
и подвергнуты допросу. Если оба они будут молчать, 
то их обоих отпустят. Если один из них донесет 
на другого, то его или ее отпустят на свободу, а дру-
гой отправится в тюрьму. Если же они оба будут до-
носить друг на друга, то оба окажутся за решеткой.

1

Боб

Алиса

Молчать 
или 

донести?

Каждый 
из подозреваемых 
решает, молчать 

или донести

Дознаватель допраши-
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аналогичный трюк поможет избежать «избирательного 
тупика» без необходимости объявлять кого-нибудь дик-
татором. Он говорит, что заинтересовался этим вопро-
сом летом 2008  г., когда прочел интервью своего сооте-
чественника Одифредди в газете La Stampa. Упоминая 
теорему Эрроу, Одифредди утверждал, что представи-
тельная демократия устарела. «Я был не согласен с этим 
и начал обдумывать способ, чтобы обойти теорему Эр-
роу», — говорит Сегре.

Сегре утверждает, что квантовая физика расширя-
ет возможности голосования. Как и в случае с шре-
дингеровским котом, гражданин может одновремен-
но иметь два мнения, «за» и «против» — так называемую 

их суперпозицию. Собранные вместе, голоса могут либо 
складываться, либо нивелировать друг друга. Они могут 
оказаться «перепутанными» друг с другом, и это будет 
нечто вроде договоренности между гражданами голосо-
вать согласовано — наподобие имеющего обязательную 
силу договора в квантовом варианте дилеммы заключен-
ного. В этом, отличающемся от классического, рассмо-
тренного Эрроу, случае воля людей может быть в высшей 
степени последовательна.

К несчастью, доказательство Сегре очень абстрактно, 
и ряд экспертов в теории голосования, к которым мы об-
ращались по поводу вышеуказанной статьи, выражают 
сомнения в его справедливости, не говоря уже о возмож-
ности внесения его положений в конституцию XXI в. Од-
нако физик Артур Экерт (Artur Ekert) из Оксфордского 
университета и сингапурского Центра квантовой техни-
ки говорит, что идеи Сегре, возможно, приведут к инте-
ресным открытиям. Поскольку квантовая физика по сво-
ей природе имеет вероятностный характер, квантовая 
система голосования, возможно, позволит избегнуть 
противоречия, связанного с необходимостью абсолют-
ного диктатора: нужен всего лишь правитель, чье мне-
ние превалирует в среднем и время от времени может 
быть отвергнуто. «У нас будет диктатор, но гораздо ме-
нее властный», — утверждает Экерт.

Критика чистого (классического) разума
Квантовая физика не устраняет исходные парадоксы 
и не предоставляет практической системы для принятия 
решений до тех пор, пока представители власти не дают 
людям возможности нести в будку для голосования или 
в комнату допросов полицейского участка «перепутан-
ные» частицы. Истинное значение этих открытий состо-
ит в том, что квантовая физика позволяет выстроить мо-
дель поведения человека, в которой очевидная иррацио-
нальность вполне укладывается в логику.

В реальной жизни люди кооперируются гораздо чаще, 
чем было бы, если бы они всегда руководствовались ис-
ключительно рациональной оценкой собственной вы-
годы. Когда психологи просят добровольцев сыграть 
в дилемму заключенного, игроки иногда предпочита-
ют молчать, несмотря на сильные побудительные моти-
вы к тому, чтобы донести. Если Алиса полагает, что Боб 
«стукнет», она, безусловно, донесет сама. Если же она по-
лагает, что Боб будет молчать, она, возможно, донесет, 
а возможно, тоже будет молчать. Вероятность обычно со-
ставляет 20% случаев, но все же дает проблеск надежды 
в этой злонамеренной игре. 

Однако абсолютно непонятно вот что: если Алиса 
не уверена в намерениях Боба, она с большей вероят-
ностью станет молчать. Ни одно существо, обладающее 
чистым разумом, так бы не поступило. Согласно класси-
ческой логике, если Алиса полагает, что с вероятностью 
50/50 Боб будет молчать, она должна придерживаться 
среднего из двух своих тенденций и молчать в 10% всех 
случаев.

В квантовой логике среднее между нулем и 20 действи-
тельно может составлять 40. Алиса склонна донести, 

	Н а сцену выходит квантовое мышление
Рациональное и иррациональное мышление вступают в спор. Дозна
ватель может повлиять на исход, формируя у каждого из подозреваемых 
предвзятое мнение о том, что будет делать другой. Если дознаватель 
не говорит ничего, то, согласно логике, подозреваемые должны были бы 
поступить так, как делали раньше. Но когда психологи просят испытуе-
мых сыграть в игру, в случае неопределенности наблюдается тенденция 
к повышению вероятности сохранять молчание. Квантовая модель, в ко-
торой вероятности различных исходов сочетаются способом, противо-
речащим нашей интуиции, объясняет, почему происходит именно так.
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Как поступает Алиса

Алиса донесет в 100% случаев

Алиса донесет в 80% случаев

Классическая логика:
Алиса донесет в 90% случаев
(среднее между 80% и 100%)

Квантовая логика:
Алиса донесет в 60% случаев

(Разные мотивы для варианта 
«донести» вместо того, чтобы 
складываться, взаимно ком-
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если Боб раскололся, и, возможно, до-
нести, если Боб продолжает молчать. 
Эти вероятности частично компен-
сируют друг друга, если она долж-
на прокручивать обе возможно-
сти в своей голове, поэтому она 
сделает другой выбор и будет 
молчать. «Обе побудитель-
ные причины, каждая из ко-
торых хороша сама по себе, 
интерферируют друг с дру-
гом и таким образом дела-
ют менее вероятным то, что 
лицо отступится от своего 
сообщника», — утверждает 
психолог Эммануэль Потос 
(Emmanuel Pothos) из Лон-
донского городского универ-
ситета.

В 2009  г. Потос и физио-
лог Джером Буземейер (Jerome 
Busemeyer) из Индианского уни-
верситета в Блумингтоне придума-
ли квантовую модель, которая воспро-
изводит результаты психологического 
эксперимента. Лежащая в основе ее рабо-
ты причина состоит в том, что у большинства 
людей нет неизменных предпочтений. Наши чув-
ства двойственны и условны, они зависят от того, что 
думают люди вокруг нас. «Мы — очень контекстуальные 
создания, — говорит Буземейер. — Поэтому наша пози-
ция не ждет, когда придут и ее измерят». Квантовая су-
перпозиция включает все эти смешанные чувства. Это, 
однако, не означает, что наш мозг — квантовый компью-
тер в буквальном смысле слова, как утверждают некото-
рые физики. Точнее будет сказать, что квантовая физи-
ка — удобная метафора текучести человеческой мысли. 

В некотором смысле этот возникающий субъект кван-
товой теории познания возвращает квантовую физику 
к ее корням. В начале XX столетия Нильс Бор и другие 
создатели квантовой теории заимствовали идеи из пси-
хологии, например из работ Уильяма Джеймса (William 
James). Квантовая теория достигла своей зрелости в пе-
риод, когда рационализм, который со времен эпохи Про-
свещения то входил в интеллектуальную моду, то выхо-
дил из нее, мало кого привлекал. Первая мировая война 
не добавляла оптимизма и веры в способность челове-
ка к самосовершенствованию, и теория, которая нала-
гала ограничения на человеческое познание, апеллиро-
вала к Бору и его коллегам. Однако история интеллек-
туальной мысли развивается по спирали. Возрождая 
оптимизм в отношении человеческих знаний и поведе-
ния на новом уровне, современная квантовая физика, 
возможно, поможет рождению новой эпохи Просвеще-
ния и вдохнет новую жизнь в нашу бессодержательную 
политику.

Перевод: А.П. Кузнецов
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Большинство ученых согласятся, что в конце 
XVII в., когда Исаак Ньютон формулировал свои 
законы движения и всемирного тяготения, а так-
же изобретал дифференциальное исчисление, он, 

вероятно, знал всю современную ему науку. В последующие 
350 лет в области естественных наук и математики было 
опубликовано около 50 млн научных статей и бесчислен-
ное количество книг. Современный школьник, возможно, 
обладает большим объемом знаний, чем Ньютон, однако 
для многих наука представляется огромной горой фактов.

Один из способов, с помощью которых ученые пытают-
ся (с ограниченным успехом) справиться с этим нагро-
мождением, — все более узкая специализация. Будучи 
биологом, я вряд ли смогу пробиться далее двух первых 
предложений в какой-нибудь физической статье. Меня 
озадачивают даже материалы по иммунологии или ци-
тологии — а иногда и некоторые публикации в моей соб-
ственной области, нейробиологии. Кажется, что каждый 
день область моей научной компетенции становится все 
уже. Поэтому, чтобы справиться с лавиной информа-
ции, ученые вынуждены прибегнуть к другой стратегии: 
в большинстве случаев мы просто ее игнорируем.

Это не должно вас удивлять. Конечно, нужно многое 
знать, чтобы быть ученым, но иметь богатый запас зна-
ний — не значит быть им. Ученого делает ученым незна-
ние. Такое утверждение может показаться нелепым, од-
нако для исследователей факты — лишь стартовая пло-
щадка. В науке каждое открытие поднимает десять 
новых вопросов, как сардонически заметил Бернард 
Шоу, произнося тост в честь Альберта Эйнштейна.

Из этого следует, что отсутствие знаний всегда будет 
расти быстрее, чем знания. И ученые, и люди, не имею-
щие никакого отношения к науке, сойдутся на том, что 
все, что мы узнали, — лишь капля в море неизведанного. 
И, что еще важнее, с каждым днем появляется все боль-
ше того, о чем мы знаем, что не знаем. Один из ключевых 
продуктов научного знания заключается в выискива-
нии новых и лучших путей незнания — не просто неве-
жество, связанное с недостатком любознательности или 

образования, а сознательное, продуманное игнорирова-
ние. Это подводит к сути работы ученых: они устанавли-
вают различия между характером незнания. Они дела-
ют это в заявках на гранты и за кружкой пива во время 
дружеских встреч. Джеймс Клерк Максвелл, наверное, 
величайший физик между Ньютоном и Эйнштейном, 
заметил однажды: «Совершенно сознательное незнание 
<…> — это прелюдия к каждому новому прорыву в науке».

Такой взгляд на науку — то, что вопросов больше, чем 
ответов, — должен восприниматься как своего рода уте-
шение. Наука выглядит менее враждебной и даже напро-
тив — более дружелюбной и забавной. Она становится 
набором изящных головоломок, головоломок внутри го-
ловоломок — а кто из нас их не любит? Да и вопросы бо-
лее доступны, а зачастую и более интересны, чем ответы. 
Ответы имеют свойство завершать процесс, тогда как во-
просы погружают вас в суть вещей. Я сам не могу многого 
понять в иммунологии, несмотря на докторскую степень, 
и большинство иммунологов тоже не могут. Удивительная 
вещь: никто не знает абсолютно всего. Однако я могу по-
нять основные положения иммунологии. И не притворя-
ясь, что разбираюсь в квантовой физике, я могу осознать, 
откуда возникли вопросы в этой области и почему они 
столь основополагающие. Особая роль незнания в том, 
что оно дает всем ощущение равенства, — так же как бес-
конечность пространства уравнивает всех в размерах.

За последнее время эта сторона науки в общественном 
сознании была отодвинута на задний план и уступила ме-
сто тому, что я называю накопительным взглядом: нау-
ка — это настолько большая куча фактов, что нельзя и по-
мыслить о том, чтобы все их усвоить. Но если бы ученые 
говорили о вопросах, а не заставляли вас таращить глаза, 
обрушивая лавину непонятных терминов, и если бы сред-
ства массовой информации не только сообщали о новых 
открытиях, но и рассказывали о тех вопросах, на которые 
эти открытия дали ответ, и о новых головоломках, которые 
они породили, и если бы преподаватели перестали тратить 
время на пересказ того, что уже давно доступно в «Википе-
дии», то тогда, возможно, мы смогли бы вновь найти людей, 
увлеченных этим великим приключением, которое продол-
жается на протяжении вот уже 15 поколений. 

Поэтому если вы встретите ученого, не спрашивайте 
его, что он знает, спросите, что он хочет узнать. Это будет 
гораздо более содержательная беседа для вас обоих.

Перевод: С.А. Кузнецов

Что желает знать наука?
Под необозримой 
горой фактов порой 
могут скрываться 
глубинные вопросы
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